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„Es ist wahrscheinlich für jeden Menschen wichtig zu wissen, wo er 

herkommt, was er ist. Ich möchte das weitergeben, was ich von meinen 

Eltern gelernt habe. Das ist unsere Kultur, unsere Geschichte.“ 

 

Ich wollte den Ort sehen, wo ich geboren war und über den ich so viel 

gehört hatte. Meine Eltern redeten ja immer nur über den Tur Abdin, 

von früh bis spät hörte ich vom Tur Abdin, von unserem Dorf Enhil, von 

all den Dörfern.  

 

Volk sucht Heimat - Aramäer und Assyrer zwischen Deutschland und 

der Türkei. 

Gesichter Europas mit Reportagen von Susanne Güsten. Am Mikrofon 

ist Katrin Michaelsen 

 

 

Sie sprechen die aramäische Sprache von Jesus Christus, sie 

praktizieren leidenschaftlich ihren urchristlichen Glauben, und sie 

hängen an ihrer historischen Heimat Mesopotamien. Die  Suryoye, 

auf Deutsch auch Aramäer oder Assyrer. Weil Sie sich untereinander 

nicht auf eine Bezeichnung einigen können, nennen wir im Laufe der 

Sendung jeden so wie er es wünscht – Aramäer, Assyrer oder 

Suryoyo. 

Die ursprüngliche Heimat dieses Volkes ist der Tur Abdin, ein 

Hochplateau im Südosten der heutigen Türkei. Ein Gebiet, das mit 

hunderten uralter Kirchen und Klöster übersät ist. Ein Gebiet, in dem 

nur noch 2000 Suryoye leben – 300.000 dagegen in Europa, die 

meisten von ihnen in Deutschland.  

Dennoch: Das Heimweh nach dem Tur Abdin hat die Suryoye nie 

losgelassen. Und als die Türkei vor 15 Jahren einen demokratischen 



Wandel erlebte und die Regierung in Ankara die Assyrer und Aramäer 

zur Heimkehr in ihr Land aufforderte, da nahmen viele diese 

Einladung an. Hunderte Aramäer sind seitdem dauerhaft in die 

Türkei zurückgekehrt, tausende haben ihre Häuser, Kirchen und 

Dörfer wieder aufgebaut, um zumindest die Sommermonate in der 

alten Heimat zu verbringen.  

Nun weht in der Türkei inzwischen wieder ein rauerer Wind, und es 

herrscht Krieg in unmittelbarer Nachbarschaft, zwischen der Türkei 

und der kurdischen PKK. Trotzdem kommen nach wie vor Rückkehrer 

aus Deutschland, die alte, verlassene Dörfer zu neuem Leben 

erwecken wollen.  

 

REPORTAGE 1 

 
Metertief liegt der Mist in einer Hausruine im halb verlassenen und verfallenen 

Dorf Enhil. Unter einer Gewölbedecke plagt sich ein kräftiger junger Mann in 
Khakihosen und schwarzem T-Shirt mit einer Schaufel. 

 
„Es gibt noch viele Brocken in der Erde drin. Einen Großteil konnte ich schon 
ausheben, der ist jetzt im Garten draussen. Ich will die Substanz nicht allzu groß 
zerstören, es soll wirklich wenn möglich noch originalgetreu sein. Aber man soll 
drin leben können, es soll schön sein.“ 
 

Sein Elternhaus ist es, in dem Habib Gabriel sich mit der Schaufel abmüht, oder 
genauer: das Haus, in dem sein Vater geboren ist. Fast 40 Jahre stand es leer - 

seit sein Vater und Großvater im Jahr 1974 auswanderten nach Deutschland. 
Seither nutzten kurdische Hirten das Haus als Viehstall, und nun ist der Boden 
so hoch mit verrottetem Mist aufgeschichtet, dass man nur noch gebückt unter 

der Gewölbedecke stehen kann. Der Schafmist von Jahrzehnten ist aber nicht 
Habibs einziges Problem bei dem Vorhaben, den einstigen Familiensitz wieder 
herzurichten. Der 33jährige lehnt sich auf seine Schippe und lacht verschmitzt:  

 
„Es ist gar nicht so einfach, wenn man seinen Eltern erklärt, wieso man 
zurückgeht. Weil sie sind den Weg von hier nach Europa gegangen, damit sie es 
besser haben, damit sie sicher sind vor Repressalien und Gewalt – und dann geht 
man als Sohn den anderen Weg zurück, dorthin wo es gefährlich ist. Das geht 
denen noch nicht in den Kopf rein.“ 
 



Seine Kinder sollten es besser haben, wünschte sich der Vater. Habib ist in 

Augsburg geboren und in St. Gallen aufgewachsen, er hat eine Ausbildung als 
Bauzeichner und einen Schweizer Pass. Aber gesicherte Verhältnisse sind nicht 

alles im Leben, findet der junge Mann: 
 
„Man hat einfach immer das Gefühl, es fehlt einem etwas – egal, was man hat: 
Man macht Karriere, hat eine Freundin, hat sehr gute Freunde, einen 
Freundeskreis. Aber es fehlt einfach irgendwas. Es ist ein Durst, den man nicht 
stillen kann. Man ist einfach nicht zufrieden, egal was man erreicht hat, und das 
zieht einen immer wieder hierher – man will hierher kommen.“ 
 
Seine Wurzeln sind es, die Habib so rastlos sucht. Seit 15 Jahren kommt er 
immer wieder in den Tur Abdin - seit er volljährig ist und genug Geld verdient, 
um sich das Flugticket in die Türkei leisten zu können. Jetzt will er seinen 

Beitrag dazu leisten, dass diese Heimat nicht verloren geht: 
 

„Ich war früher immer urlaubsmäßig hier, doch irgendwann so vor sechs, sieben 
Monaten hab ich in den Nachrichten mitbekommen, was momentan hier abgeht - 
das hat sehr wehgetan. Und ich hab gesagt, soll das übrig bleiben von meinem 
Volk, meiner Geschichte, ist das alles? Ich muss hier runter!“  
 

Der Krieg in Syrien, die Angriffe des Islamischen Staates in Irak – überall in 
Mesopotamien sind Assyrer bedroht und auf der Flucht, werden verfolgt und 
abgeschlachtet. Der Tur Abdin ist ihre letzte Oase, aber auch hier eskaliert rings 

um sie schon wieder der Krieg zwischen Türken und Kurden. Kein Wunder, dass 
Habibs Eltern nicht begeistert sind:  
 

„Ich habe erst mit den Eltern geredet, Überzeugungsarbeit geleistet, aber die sind 
bis jetzt nicht überzeugt. Danach ist mein Grossvater dran gekommen. Der hatte 
Angst, dass meine Eltern nicht einverstanden sind. Es war sehr komplex. Jetzt hab 
ich endlich den Schlüssel zum Haus bekommen. Bis ich den Schlüssel bekommen 
habe, das war wirklich eine Wahnsinnsarbeit.“ 
 
Seine Arbeitsstelle in der Schweiz hat Habib gekündigt, seine Wohnung in St. 

Gallen aufgelöst und sich vorläufig in einem Kloster im Tur Abdin einquartiert. 
Mit dem Schlüssel in der Hand kann er endlich loslegen mit seinen Plänen für 
das großelterliche Anwesen in Enhil, das aus zwei Häusern, einem Stall und 

einem großen Hof besteht. 
 
„Hier ist das neuere Haus, hier ist jetzt zugemauert. Die Baustruktur ist nicht so 
schlecht.  Hier sind die Treppen rauf, das ist der zweite Raum. Man sieht, im 
Vergleich zum anderen Raum unten ist es hier gar nicht so übel. Es braucht Arbeit, 
aber ist machbar.“  
 
Und damit beginnen schon die nächsten Probleme. Die ersten Arbeiten hat Habib 

einem Maurer aus dem Dorf übertragen. Aber mit der krummen und wackeligen 
Mauer, die der Mann gezogen hat, kann er sich nicht anfreunden: 
 

„Besonders haben sie die Ziegel falsch gelegt. Die müssen hoch gestellt werden. 
Das sieht man natürlich, wenn man aus Europa kommt. Es ist wirklich, ja, sehr 



speziell. Und der dachte, ich zieh die Wände rein, dieser Maurer, und die können 
da hier drin leben. Können wir nicht!“ 
  

Also bleibt Habib nichts anderes übrig, als die Arbeit selbst zu machen - obwohl 
er darin sichtlich ungeübt ist. 
 
Ich mag das, ich mag die körperliche Arbeit. Es geht einem viel durch den Kopf, 
wenn man selber arbeitet. In den ersten Tagen, das ist Wahnsinn, da sind mir 

tausend Sachen durch den Kopf gegangen.  
 
Unter anderem hat er bei der Arbeit versucht sich vorzustellen, wie die Familie 

hier früher gelebt haben mag. 
 
Ich dachte mir so, okay, wo hat jetzt mein Vater gelegen, wo hat der geschlafen? 

Wo hat mein Großvater gearbeitet? Wo hat meine Großmutter Essen zubereitet? 
Das Wichtigste war: Wo gingen die zur Toilette? Weil ich musste dringend zur 

Toilette.  
 
Zur Toilette - das hat ihm inzwischen der Großvater erklärt – gingen seine 

Vorfahren in den Wald. Das hat Habib etwas schockiert, vor allem wenn er an 
seinen Vater denkt: 

 
„Wenn ich ihn jetzt so ansehe, denke ich, so: DER hat HIER gelebt? (lacht) Niemals! 
Das geht gar nicht! Weil mein Vater ist sehr, hygienetechnisch, Wahnsinn, der 
schaut wirklich auf alles, der kann kein Staubkorn sehen. Und wenn ich hier so 
rumschaue, also überall Erde, kein richtiger Boden, Kuhscheiße.“ 
  

Gepflegte Toiletten, ein gefliestes Badezimmer und eine moderne Küche will 
Habib jetzt einbauen – all seine Ersparnisse sind für die Renovierung bestimmt. 

Das Anwesen in Enhil soll die Heimat werden, nach der er schon sein ganzes 
Leben sucht: 
 

„Im Kindergarten hat man Freunde, die kommen aus Spanien oder Italien und die 
fragen, woher kommst Du? Ja, dann erklär mal. Ist gar nicht so einfach. Man fragt 
sich selber und die Eltern, woher komme ich? Und findet dann seine Heimat und 
spürt es auch, wenn man hier ist. Es ist etwas, das man nicht beschreiben kann, 
aber man spürt eine Energie. Aber man hat so ein Gefühl – dass ich hierher 
gehöre.“  
 
Habib geht den großen, hellen Raum im Oberstock ab, der sein neues 

Wohnzimmer in der alten Heimat werden soll. 
 

„Man braucht nicht viel - all die Luxusgüter, die man immer kannte, die braucht 
man hier nicht unbedingt. Und es ist wunderschön.“  
 

 

Die Geschichte der Aramäer und Assyrer lässt sich nicht erzählen, 

ohne Station in Mor Gabriel zu machen, einem der ältesten 



christlichen Klöster der Welt. Seit über 1600 Jahren ist es das 

spirituelle Herz der Suryoye und ohne Unterbrechung in Betrieb. 

Einst arbeiteten, beteten und sangen dort über tausend Mönche, 

heute sind es nur noch ein paar wenige, die zusammen mit dem 

Bischof von Tur Abdin hinter den Klostermauern leben. Wie – das 

wollte Wiliam Dalrymple wissen. Der britische Schriftsteller begab 

sich in den 1990er Jahren auf die Spuren des Mönchs Johannes 

Moschos.  

 

LITERATUR  

Ich sitze vor meiner Mönchszelle unter einem Dach von Weinreben. Erstmals 
nächtige ich in einem Kloster, in dem Johannes Moschos hätte absteigen können, 
und höre unter denselben Mosaiken dieselben Kirchengesänge aus dem fünften 
Jahrhundert. Ich blicke auf die südliche Mauer des wohl ältesten aktiven Klosters 
in Anatolien. Errichtet wurde es von Kaiser Anastasius im Jahr 512 - vor der Hagia 
Sophia, vor Ravenna, vor dem Berg Sinai.(…) 
 
Es gibt nur ein paar Kirchen auf der Welt, die so alt sind. Es ist unglaublich, dass 
diese nicht nur überlebt hat, sondern intakt überlebt hat und sogar noch praktiziert, 
wo Perser, Araber, mongolische und timuridische Horden gekommen und gegangen 
sind, Konstantinopel an die Türken gefallen und Kleinasien vollständig  von 
Griechen entleert worden ist – das ist nichts weniger als ein Wunder. 
 
Einer der Mönche, Bruder Jakob, hat gerade vorbeigeschaut und mir frisch vom 
Spalier gepflückte Trauben gereicht. Jetzt steht er hinter mir und sieht mir beim 
Schreiben zu. Nach all den Kirchenruinen in ganz Anatolien auf diese Mönche zu 
stoßen, die fast genau die gleichen Roben tragen, wie sie Johannes Moschos einst 
getragen haben mag, und die noch immer ein Gebäude dieses Altertums bewohnen 
- das mutet so merkwürdig an, als begegne man einem längst verlorenen Trupp von 
römischen Legionären, die irgendeinen entlegenen Wachturm am Hadrianswall 
bewachen. 
 

 

 

 



Es grenzt fast an ein Wunder, dass es die Aramäer und Assyrer 

überhaupt noch gibt. Nach dem, was im Jahr 1915 geschah. Ein 

Völkermord, verübt von osmanischen Truppen, die christliche 

Minderheiten verfolgten und töteten. Nicht nur Armenier, sondern 

auch Aramäer und Assyrer. Die offizielle türkische 

Geschichtsschreibung bestreitet, dass es ein Völkermord war. Die 

Suryoye aber sprechen vom „Seyfo“ – das bedeutet: „Das Jahr des 

Schwertes“. Historiker schätzen, dass etwa die Hälfte aller Suryoye 

damals ums Leben kam. Von den Überlebenden und ihren 

Nachkommen wanderten die meisten im Laufe des 20. Jahrhunderts 

aus. Weil sie ihre Kultur und ihre Religion in der Türkei nicht frei 

leben konnten, aber auch weil sie von kurdischen Zuwanderern 

vertrieben wurden. Vergessen ist der Völkermord von 1915 bis heute 

nicht.  

 

REPORTAGE 2 

Still brütet das halb verfallene Dorf Aynwardo in der Mittagssonne von Tur 
Abdin... 
 

...nur vor einem Kastell auf einer Anhöhe regt sich ein angeketteter Wachhund 
auf. Mit dick seinen gemauerten Festungstürmen und Schießscharten sieht das 
Bauwerk aus wie eine Burg - doch über den Zinnen ragt ein zierlicher 

Glockenturm auf, der die Kirche verrät. Ein junger Bauer in Jeans und kariertem 
Hemd beruhigt den Hund und holt seinen Schlüsselbund. Er heißt Danyel 

Akbulut und kümmert sich ehrenamtlich als Küster um die Kirche. 
 
“Bu Mor Had Bsabo kilisedir....”  
 
Mor Had Bschabo heißt die Kirche nach einem syrisch-orthodoxen Heiligen, 

erklärt der Küster – sie stammt aus dem 4. Jahrhundert und ist also mehr als 
1600 Jahre alt. Im Vorhof bleibt Akbulut stehen und legt ehrfürchtig den Finger 
in das Mauerwerk der Außenwand. 

 
„Hier in den Mauern sehen wir noch die Kugeln, die Bleikugeln aus dem Jahr 1915, 
die stecken noch in den Wänden – hier sieht man eine und da noch eine und da 
auch.... „ 
 



Mit einer Armbewegung umschreibt er das Kirchengelände: 

 
„Hier draußen im Vorhof und auch drinnen in der Kirche, das ist alles ein großer 
Friedhof. In der Zeit des Seyfo, des Völkermordes, wurden die vielen Toten hier 
begraben. Später wurde die Kirche renoviert, und die Gräber sind jetzt unter dem 
Boden.“ 
 

„Simdi kiliseye girdik...“  
 
Treten wir ein in die Kirche, sagt Danyel Akbulut und schiebt die alte Holztüre 
auf. Auch im Inneren erinnert trotz Renovierung noch vieles in der Kirche an den 

Seyfo – an das Jahr des Schwertes, wie die Suryoye das Schicksalsjahr 1915 bis 
heute nennen. 
 

Im Mittelschiff angekommen, zieht der Küster den mit biblischen Szenen 
bestickten Vorhang vor dem Altar auf und setzt sich in eine Kirchenbank, um 

vom Seyfo zu erzählen: 
 
„Diese Kirche war im Seyfo eine Art Arche Noah für die Suryoye dieser Region. 
Suryoye aus der ganzen Umgebung haben sich hierher geflüchtet, als das 
Abschlachten losging. Die Kirche war vollgestopft mit Menschen. Es gab kaum 
etwas zu Essen. Das Dorf war eingekreist, die Gemeinde musste sich verteidigen 
oder sterben.“ 
 

Ein Großaufgebot von 13.000 kurdischen Kämpfern hatte damals, im Sommer 
1915, das Dorf umstellt, in dem die Suryoye aus den umliegenden Dörfern 
Zuflucht gesucht hatten. Angeführt wurden die Belagerer von einem Offizier des 

osmanischen Reiches. 
 

„Dabei hatten die Suryoye nichts getan, sie hatten nie aufbegehrt gegen den Staat. 
Aber als man die Armenier abgeschlachtet hat, da haben die Kurden und Türken 
keinen Unterschied gemacht zwischen den Christen hier. Sie sagten: Eine Zwiebel 
ist eine Zwiebel, egal ob sie rot ist oder weiss. Unter diesem Motto haben sie auch 
die Suryoye getötet. In Aynwardo blieb uns nichts anderes übrig, als uns zu 
verteidigen. Entweder das oder sie hätten uns umgebracht.“  
 
Zwei Monate lang hielten die Suryoye von Aynwardo gegen die Belagerer aus, 

dann wurde ein Waffenstillstand ausgehandelt - die christlichen Verteidiger 
durften abziehen. Viele wurden auf dem Rückweg in ihre Dörfer trotzdem 
umgebracht. 

 
Ein Jahrhundert später ist Aynwardo nur noch ein Schatten der blühenden 

Ortschaft, die es einmal war, und die Mor-Had-Bschabo-Kirche eher ein Mahnmal 
als eine lebendige Andachtsstätte. Gottesdienste werden hier nur noch selten 
gefeiert, sagt Danyel Akbulut. 

 
„Wir haben ja keine Priester mehr im Dorf. Gottesdienste gibt es deshalb nur noch 
im Sommer manchmal, wenn Priester aus der Diaspora zu Besuch kommen. Wir 
sind nur noch fünf Suryoye-Familien hier. Vor dem Seyfo waren es 350 Haushalte, 
alle Suryoye. Inzwischen ziehen die Kurden ein, vor allem in letzter Zeit. Heute 
leben 19 kurdische Familien im Dorf und nur noch fünf Suryoye.“ 



 
„Isterseniz d ama cikalim...“  
 

Klettern wir auf den Festungsturm, lädt der Küster ein – von dort ist der Zustand 
des Dorfes besser zu überblicken 
 
Oben auf dem Turm weht eine frische Brise. Von hier aus geht der Blick weit 
über die zusammengesackten Ruinen des alten Dorfes. Dazwischen stehen 

etliche neue Häuser: solide, teils prächtige, zwei- und dreistöckige Wohnhäuser.  
 
„Der Besitzer von diesem Haus dort ist in Deutschland, der da gegenüber ist in der 
Schweiz, das weiße Haus da, der ist auch in der Schweiz; das restaurierte Haus 
da oben, der ist in Belgien, und dahinter das, der ist in Deutschland, der da in 
Holland, der in Frankreich, da ist noch einer in Deutschland – sie sind alle im 
Ausland.“ 
 

Über ganz Europa sind die Suryoye von Aynwardo heute verstreut – im 
Telefonverzeichnis des Dorf-Vereins stehen 400 Haushalte in Deutschland, 200 in 
Schweden, 100 in den Niederlanden und je 50 in Belgien, Frankreich und der 

Schweiz. Nur ein paar alte Suryoye leben noch im Dorf – und die Familie von 
Danyel Akbulut: 

 
„Unsere Familie ist komplett hier: Meine Eltern und meine fünf Brüder und ich mit 
meiner Frau und zwei kleinen Töchtern. Mein Vater hat uns nicht auswandern 
lassen. Er hat immer gesagt, dies ist unser Land, wir gehen hier nicht fort. Sonst 
wären wir auch gegangen wie alle anderen. Aber er hat gesagt, ich gehe hier nicht 
fort und ihr geht auch nicht, und so sind wir geblieben.“  
 
Im letzten Jahrzehnt war etwas Hoffnung aufgekeimt in Aynwardo, erzählt Danyel 

Akbulut. Viele Suryoye kamen im Sommer aus der Diaspora zu Besuch, einige 
planten die Rückkehr und haben dafür ihre Häuser wieder aufgebaut. Inzwischen 
ist die Rückkehrbewegung aber ins Stocken geraten. Der Küster weist auf den 

gegenüberliegenden Hang: 
 

„Das kurdische Viertel dort drüben, da wo das weiße Haus ist, das Land gehört 
alles den Suryoye, aber das haben sich die Kurden genommen. Neulich kam ein 
Suryoyo aus der Schweiz zurück und wollte auf sein Grundstück, da haben ihn die 
Kurden krankenhausreif geschlagen, den 80jährigen Mann. Das Land gehört ihm, 
aber sie bedrohen ihn mit der Waffe und sagen, versuch es nur, wir geben es dir 
nicht, das gehört jetzt uns. 
 
Die Moschee dort ist auch neu. Früher gab es keine Moschee in unserem Dorf. Das 
Land, auf dem sie steht, gehörte auch Suryoye – aber es ist vor ein paar Jahren 
verstaatlicht worden und dann ist die Moschee darauf gebaut worden. Das 
Minarett ist erst im letzten Jahr fertig geworden.“ 
 
An eine Rückkehr der Suryoye nach Aynwardo glaubt Danyel Akbulut nicht mehr 
– er weiß nicht einmal, ob er selbst und seine Familie auf Dauer werden bleiben 

können.  
 

„Vallahi, böyle devam ederse...“  



 

Wenn es so weitergehe, sagt der Küster, dann werde es bald vorbei sein für die 
Suryoye in ihrer Heimat.  

 

 

LITERATUR  

Eine Stunde vor der Vesper, holten die Mönche, Novizen und Schuljungen die 
Leitern heraus und begannen mit der Ernte der Pistazienbäume von Mor Gabriel.  
 
Die Obstgärten standen auf einer Kaskade von schmalen Terrassen, die vom 
Eingangstor des Klosters her abfallen. Die Trauben auf den unteren Terrassen 
waren bereits schwarz vor Süße, und bei den Mandeln platzten die Hülsen schon 
auf; aber die Pistazien waren so reif, dass sie zweifellos verrotten würden, wenn 
sie nicht in dieser Woche gepflückt würden. Also schwärmten die Jungen um die 
Pistazienbäume und versuchten in das Geäst zu klettern, ohne die Trittleitern zu 
nutzen, indem sie sich hochzogen und sich an die Enden der Äste hinaus 
schwangen. (…) 
 
Während sie so kraxelten, plauderten die Erntehelfer miteinander auf Turoyo, dem 
modernen Dialekt des Aramäischen, den die Suryoye noch heute als Muttersprache 
sprechen. Es hatte einen völlig anderen Klang als Türkisch oder Kurdisch oder jede 
andere anatolische Sprache, die ich je gehört hatte, und klang viel mehr wie die 
kehligen Auslassungen des Hebräischen oder Arabischen. So ungefähr muss sich 
Jesus angehört haben, als er als Junge in der Schreinerwerkstatt zuhause 
Aramäisch sprach oder am See Genezareth mit seinen Freunden plauderte. 

 

Die aramäische Sprache bewahren und zugleich in anderen Kulturen 

leben. Das ist der Spagat, den Assyrer und Aramäer weltweit 

hinbekommen müssen. Tausende leben in Australien und 

Argentinien, zehntausende in Amerika und hunderttausende in West-

Europa: Und zwar in Schweden, in den Niederlanden, in Belgien und 

in der Schweiz. Die weltweit größte Gruppe von Assyrern und 

Aramäern aber lebt in Deutschland – mehr als 100.000 sind es und 

fast alle sind inzwischen deutsche Staatsbürger geworden. Die 

meisten Kirchengemeinden gibt es in Nordrhein-Westfalen und 

Baden-Württemberg, die älteste aber ist in Augsburg.  

 



REPORTAGE 3 

Gemeindefeier im Assyrischen Mesopotamienverein in Augsburg, eine 
Kindergruppe führt ihr Blockflötenspiel vor. Der Saal ist voll: An langen Tischen 
sitzen über hundert Männer und Frauen bei Kaffee und Kuchen, dazwischen 

tummeln sich mindestens ebensoviele Kinder und Jugendliche. Vom 
Neugeborenen bis zur Ur-Oma sind alle Altersstufen dabei, jeder kennt jeden, 

und die Blockflöten kommen kaum an gegen den Geräuschpegel der vielen 
Unterhaltungen. Hinter den Kulissen bereitet ein dunkelhaariger Mann mit der 
zierlichen Figur eines Tänzers inzwischen den nächsten Auftritt vor. Eine 

Kindergruppe soll zeigen, was sie bei seinen Folklorestunden im Verein gelernt 
hat, sagt Tomas Makko: 
 

„Wir haben hier vier Tanzgruppen von 60 bis 70 Jugendlichen und Kindern. Wir 
werden das heute auch vorführen, damit die anderen Kinder sehen, was hier so 
geboten ist im Verein.“ 
 
In einer Reihe untergehakt führen die Kinder in ihren Jeans und Turnschuhen 

einen assyrischen Volkstanz vor, der natürlich gut ankommt – diesen Tanz kennt 
jeder im Saal, sagt Tomas Makko: 
 

„Wir haben den Tanz Idibida vorgeführt, das heisst ‚Hand in Hand gehen wir nach 
Babylon und Niniveh‘. Das ist der einfachste Tanz im Assyrischen, die Hurse. Die 
wird auch getanzt auf den Hochzeiten, auf den Veranstaltungen.“ 
 
Seit er sieben Jahre alt ist, gehört Tomas Makko zu der Folkloregruppe, das sind 

inzwischen 35 Jahre. Als ehrenamtlicher Tanzlehrer gibt der Elektrokaufmann 
sein Können jetzt an die nächste Generation im Verein weiter. Das ist mehr als 

ein Hobby, sagt er: 
 
„Es ist wahrscheinlich für jeden Menschen wichtig zu wissen, wo er herkommt, 
was er ist. Ich möchte das weitergeben, was ich von meinen Eltern gelernt habe. 
Das ist unsere Kultur, unsere Geschichte.“ 
 

Eigentlich kommt Tomas Makko ja aus Niedersachsen, dort ist er jedenfalls 
geboren. Seit seinem fünften Lebensjahr wohnt er in Augsburg, wo er 

aufgewachsen ist, geheiratet und selber Kinder bekommen hat. Dennoch hängt 
der deutsche Staatsbürger am Tur Abdin und an Enhil, dem Dorf, aus dem seine 
Eltern 1970 ausgewandert sind: 

  
„Ich war bis jetzt schon sieben Mal dort, das ist für mich sehr, sehr schön. Es ist 
eine Bindung da, klar. Es ist das Vaterhaus, mein Elternhaus, meine Ahnen 
kommen von dort. Es ist natürlich immer wieder, auch wenn man hier 
aufgewachsen ist, ein Stück Heimat.“  
 
Im Saal geht es weiter im Programm, ein Wettspiel für die Kinder ist an der Reihe. 
Am Mikrofon führt eine blondgelockte Powerfrau durch den Nachmittag – es ist 

Tanja Makko, die Ehefrau von Tomas. Aus Gütersloh kommt sie, einer der 
größten assyrischen Gemeinden in Deutschland, doch ihre Familie stammt aus 

demselben Dorf im Tur Abdin wie die ihres Mannes. 
 



„Meine Mutter, die kommt auch aus Enhil. Zufall? Man kennt sich halt aus dem 
Verein, und die Familien sind befreundet.“  
 

Die alten Bande aus dem Dorf in Tur Abdin bestehen in der deutschen Diaspora 
weiter fort, und auch Kultur und Brauchtum des Tur Abdin werden überall 
gepflegt, wo Assyrer leben. Vor allem natürlich der syrisch-orthodoxe Glaube – 

über 50 Gemeinden und eine eigene Ezdiözese hat diese urchristliche Kirche, die 
älteste der Welt,  in Deutschland. Aber auch ihre Sprache und die alten Lieder 

und Tänze sind den Assyrern wichtig, sagt Tanja Makko – und ganz einfach das 
Zusammensein: 
 

„Bei uns im Verein in Gütersloh, da haben wir ja auch einen Mesopotamienverein, 
da waren wir schon immer aktiv. Und wo ich dann hierher geheiratet habe, hab ich 
das natürlich weiterhin betrieben, auch für meine Kinder und Freunde und Familie. 
Wir sind eigentlich wie eine große Familie bei uns hier im Verein.“  
 
Rund tausend Augsburger Assyrer engagieren sich im Mesopotamienverein und 
besuchen regelmäßig seine Veranstaltungen - von der Krabbelgruppe bis zum 
Altentreff, vom Sprachunterricht bis zur Flüchtlingshilfe, von der 

Fussballmannschaft bis zum Kinderchor. Tanja Makko arbeitet neben ihrem 
Beruf als Bankkauffrau und ihren drei Kindern in der assyrischen Frauengruppe 

mit, hat eine assyrische Kinderspielgruppe aufgezogen und tanzt auch selber bei 
der Folkloretruppe - und das alles, obwohl sie noch nie in Mesopotamien gewesen 
ist: 

 
„Ich persönlich war ja noch nie im Tur Abdin. Ich bin hier geboren und war selber 
noch nie dort. Für mich ist es sehr wichtig, dass wir unsere Sprache und alles 
erhalten aus dem Grund: Wir sind eine christliche Minderheit, wir haben leider kein 
Land mehr, und das sind unsere Wurzeln. Natürlich haben wir uns hier komplett 
integriert. Aber es ist dennoch wichtig, dass man seine Muttersprache unbedingt 
erlernen sollte. Und deswegen ist es umso wichtiger, dass wir alle gemeinsam und 
aktiv sind und viel über die Geschichte unseres Volkes erzählen und reden und 
erleben und Veranstaltungen organisieren so wie jetzt heute.“  
 
Auch ihre drei Kindern haben Tanja und Tomas Makko so erzogen. Die jüngste 
Tochter der Makkos, die zehnjährige Ilana, ist heute als mitwirkende Künstlerin 
dabei und betritt mit der Gitarre in der Hand die Bühne. 

 
Hinter den Kulissen erholt Ilana sich anschließend vom Lampenfieber und 
plaudert über ihr Repertoire: 

 
Ich sing meistens auf Englisch, aber auf Assyrisch mag ichs auch sehr zu singen, 

weil es gibt auch sehr tolle Lieder. 
 
„Das ist ein Weihnachtslied, ein typisches.“   
 
Über das Heimatland, aus dem dieses Lied stammt, weiß Ilana Bescheid: 
 

Unser Land gibt es heute nicht mehr, es ist die heutige Türkei, Syrien, Irak.  
 



Mit dem Spagat zwischen der deutschen Gesellschaft und der assyrischen 

Gemeinde hat sie kein Problem: 
 

„Ich hab mehrere Freunde, hier hab ich ein paar, und in meiner Schule hab ich 
auch noch welche.“  
 

Die Feier im Vereinsheim neigt sich dem Ende zu, zum Abschluss wird 
gemeinsam Besinnliches gesungen – dann werden die Männer, Frauen und 

Kinder aus dem assyrischen Nachmittag wieder zurückkehren in ihren deutschen 
Alltag. Für Tomas Makko gehört beides zu seiner Identität: 
 

„Ich verstehe mich schon als Assyrer, klar, ist einfach so, bin so aufgewachsen. 
Meine Kinder eigentlich auch, glaube ich zumindest. Trotzdem ist es so, dass ich 
geteilt bin. Ich sehe mich genauso als deutscher Bürger wie jeder in Deutschland. 
Es ist halb-halb.“ 
 
Wo aber ist seine Heimat, wo die Zukunft seiner Kinder?   
 
„Die Zukunft meiner Kinder sehe ich hier in Deutschland, muss ich ehrlich sagen. 
Auch meine Zukunft. Wir sind hier aufgewachsen in Augsburg, es ist unsere 
Heimat geworden, und wir fühlen uns sehr wohl in Augsburg. Unsere Heimat ist 
eigentlich Augsburg.“ 
 

Das Dorf Enhil, die Heimat der Familie Makko aus Augsburg, das 

Dorf, wo auch Habib Gabriel sein Elternhaus wieder herrichtet, das 

Dorf Enhil hat sich verändert. Einst lebten hier hunderte assyrische 

Familien. Heute sind es vor allem Kurden, die bei den Behörden 

beantragt haben, Enhil umzubenennen und der Ortschaft einen 

kurdischen Namen zu geben. Das Land der Assyrer und Aramäer, es 

ist uns heute vor allem als kurdisches Siedlungsgebiet bekannt – und 

die letzten Spuren einer jahrtausendealten Zivilisation schwinden 

dahin.  

 



REPORTAGE 4 

Ein unbefestigter Weg führt von der Kreisstadt Midyat nordöstlich in die Wildnis – 
für einen Esel geeignet oder einen Traktor, aber nicht für das Auto, das bald 
steckenbleibt. 

 
Der Archäologe Eliyo Eliyo, ein hagerer und asketisch wirkender Mann, lässt den 

Wagen stehen und wandert unbekümmert weiter – er ist sowieso meistens zu 
Fuss unterwegs, damit ihm nichts entgeht von den steinernen Zeugnissen der 
assyrischen Geschichte im Tur Abdin. Heute läuft er zu einer Stätte, die er schon 

öfter aufgesucht hat. 
 
„Wir sind auf dem Weg nach Deir Hadad und zum Kloster Mor Aho. Hadad ist der 
Name des assyrischen Sturmgottes, und Deir Hadad ist eine sehr alte Stätte. Es 
war wohl einmal ein Tempel für den Sturmgott. Als die Assyrer das Christentum 
annahmen, bauten sie dann das Kloster an den Tempel.“   
 
Sieben Kilometer weit ist der Fußmarsch, dann taucht auf einer Anhöhe ein 

Bauwerk auf. Nach einem assyrischen Tempel oder einem frühchristlichen 
Kloster sieht es allerdings nicht aus, eher nach krudem Beton. Ein fensterloser 
Rohbau steht hier mitten in der Wildnis, und rundherum ist eine Mauer gezogen. 

Kloster und Tempel verbergen sich nun hinter der Mauer auf dem Grundstück 
des Hausbesitzers, einem kurdischen Geschäftsmann aus Midyat. 

 
„Ich weiß nicht, wie er solch eine Anlage kaufen konnte, aber das hat er getan - ich 
habe die Papiere gesehen. Nun hat er eine Mauer gebaut und das Kloster darin 
eingeschlossen.“ 
 

Im Moment ist von dem Hausbesitzer nichts zu sehen, die Baustelle liegt 
verlassen da. Um in das Kloster zu gelangen, muss man das ummauerte 
Grundstück betreten und über das Geröll klettern, das vor der alten Kirche 

aufgehäuft ist.  
 
„Dies war ein Grabstein, er trägt eine assyrische Inschrift... Hier ist ein Kreuz...“ 
 
Das Innere der alten Klosterkirche bietet ein Bild des Schreckens. Die Kirche ist 

offensichtlich erst kürzlich mutwillig verwüstet worden – die Wände mit 
Spitzhacken aufgebrochen, der Boden aufgerissen und mit metertiefen Kratern 
zerlöchert. Selbst die Heiligengräber am Altar sind aufgebrochen und zerwühlt. 

Eliyo Eliyo ist den Tränen nahe: 
 

„Das muss man sehen, um es zu begreifen. Sie zerstören die Kirche. Pass auf, dass 
du nicht in eines dieser Löcher hineinfällst. Und dieses Loch ist neu, das war 
neulich noch nicht da.“  
 
Damit enden die Schrecken noch nicht. Im Vorhof der Kirche gähnt ein weiteres 
Loch, davor liegen menschliche Gebeine offen herum.  

 
„Hier haben sie auch gegraben. Das war ein Brunnen. Wenn man reinguckt, sieht 
man noch mehr Knochen - Menschen. Es ist ein Massengrab von 1915, vom Seyfo, 
dem Völkermord.“ 



 

Eliyo liegt den Behörden schon seit zwei Jahren vergeblich in den Ohren, sie 
sollten etwas unternehmen – immerhin steht das Kloster offiziell unter 

Denkmalschutz. Aber die Behörden stellten sich taub, sagt der Archäologe, und 
das nicht nur in diesem Fall.  
 

„Ich kann dir Hunderte solcher Stätten zeigen, nicht nur ein oder zwei. Dies ist kein 
isolierter Fall, nein, alles andere als das.“  
 
Niemals hätte er gedacht, dass er einmal den türkischen Kulturbehörden 
nachtrauern würde, sagt Eliyo. Seit drei Jahren ist nicht mehr die Regierung in 

Ankara zuständig für die Kulturgüter in dieser Gegend, sondern die kurdische 
Lokalverwaltung. Seither habe ich die Zerstörung des assyrischen Kulturerbes im 
Tur Abdin rasant beschleunigt, sagt Eliyo: 

 
„Es geht um die Frage, wessen Land dies ist. Es ist das Land der Assyrer, doch die 
assyrischen Menschen sind fort aus dem Tur Abdin. Was noch übrig ist von ihnen, 
das sind ihre historischen Stätten. Wenn die Kurden die auch noch zerstört haben, 
dann werden sie sagen können, hier sei vor ihnen nichts gewesen. Und wenn sie 
fertig sind, dann nennen sie es Kurdistan.“ 
 

Verzweifelt kämpft Eliyo Eliyo bei Behörden und Gerichten gegen die Zerstörung 
an. Die Rettung des assyrischen Kulturerbes ist ihm zur Lebensaufgabe 
geworden, seit er vor 15 Jahren eher zufällig darüber gestolpert ist. Bis dahin 

lebte er in Schweden, wo er aufgewachsen ist, studiert und ein erfolgreiches 
Unternehmen geführt hat. Erst als die türkische Regierung im Jahr 2001 die 
Assyrer zur Rückkehr einlud, wurde er neugierig auf das Land, aus dem seine 

Eltern ausgewandert waren, als er sieben Jahre alt war. Er schlug einem Freund 
vor, im Urlaub gemeinsam die alte Heimat zu besuchen. 

 
„Ich wollte den Ort sehen, wo ich geboren war und über den ich so viel gehört 
hatte. Meine Eltern redeten ja immer nur über den Tur Abdin, von früh bis spät 
hörte ich vom Tur Abdin, von unserem Dorf Enhil, von all den Dörfern (lacht). Mein 
Freund sagte, okay, aber wir fahren als Touristen, steck deine Nase nirgends rein. 
Ich sagte in Ordnung, aber als ich ankam und dies alles sah... Wenn man das 
sieht, wie kann man dann nichts machen?“  
 

Seither wandert Eliyo mit Kompass und Kamera durch den Tur Abdin, um das 
assyrische Kulturerbe zu dokumentieren, bevor es zu spät ist. Manchmal 
bekommt er Aufträge von türkischen Museen oder von assyrischen Gemeinden, 

die ihre Kirche restaurieren, aber hauptsächlich lebt er noch immer vom Erlös 
seiner schwedischen Firma, die er dafür verkauft hat. Ungefährlich ist es nicht, 

was Eliyo da tut. Der kurdische Grundbesitzer, der hier mit der Spitzhacke 
gewütet hat, lässt ihn suchen, seit Eliyo ihn angezeigt hat – und er ist nicht der 
einzige. Länger sollte er sich deshalb nicht hier aufhalten, wo man ihn vom 

nächsten kurdischen Dorf aus sehen könnte. Der Archäologe blickt sich ein 
letztes Mal in der verwüsteten Kirche um: 
 

„Dies ist Geschichte, unsere Geschichte, und das sage ich nicht als Assyrer. Es ist 
Menschheitsgeschichte. Warum muss man das zerstören? Lasst es doch in Ruhe. 
Bevor es ein Kloster war, war es ein Tempel. Die Leute damals haben ihn nicht 



zerstört, als sie Christen wurden, sie haben etwas Neues dazu gebaut. Und das 
Leben ging weiter. Sie erzählen uns noch immer ihre Geschichte - die Geschichte 
unseres Volkes.“ 
 

 

LITERATUR  

Einige der älteren Jungen waren an die Pulte getreten und standen hinter den 
Mönchen, stimmten ein in ihren Gesang. Der Gesang entrollte sich, so tief und 
klingend wie ein gregorianischer cantus, aber mit einer orientalischeren Stimmung, 
und die merkwürdig ungreifbaren Modulationen hallten in den byzantinischen 
Gewölben. 
 
Bald zog eine unsichtbare Hand die Vorhänge vom Altar zurück; ein Junge mit 
einem qualmenden Weihrauchfass rasselte mit den Ketten. Die gesamte Gemeinde 
begann mit einer Reihe von Niederwerfungen: aus dem Stand fielen die 
Kirchgänger auf die Knie und senkten die Köpfe auf den Boden, so dass alles, was 
man von hinten sah, eine Reihe aufragender Gesässe war. Alles, was diesen 
Gottesdienst von dem in einer Moschee unterschied, war dass sich die Kirchgänger 
während ihrer Niederwerfungen bekreuzigten und wieder bekreuzigten. So beteten 
die frühen Christen, und es ist genau die Art der Anbetung, die Moschos in seinem 
Buch beschrieben hat. Die Moslems leiteten ihre Techniken des Gottesdienstes im 
sechsten Jahrhundert offenbar von der bestehenden christlichen Praxis ab. Islam 
und der christliche Orient haben die ursprünglichen frühchristlichen Traditionen 
bewahrt; es ist das westliche Christentum, das mit der heiligen Tradition gebrochen 
hat. 

 

Trotz aller guten Absichten, die Geschichte, die Häuser, die Klöster 

und Kirchen zu bewahren, die Zukunft der Suryoye ist einmal mehr 

ungewiss. Der Kurdenkonflikt, vor dem sie einst geflohen waren, 

eskaliert wieder und jenseits der nahen Grenze zu Syrien hat sich die 

Terrormiliz „Islamischer Staat“ etabliert. In Kafro, einem kleinen Dorf 

in der Nähe von Enhil herrschen Furcht und Ratlosigkeit. Dabei 

galten die Aramäer aus Kafro einst als Pioniere. Aus Deutschland, 

Schweden und der Schweiz kehrten Sie vor zehn Jahren zurück und 

bauten das Dorf wieder neu auf: Mit prächtigen Villen, einer Kirche, 

einem Sportplatz, einem Restaurant, einem Internet-Café. Finanziert 

durch Ersparnisse. Die christlichen Rückkehrer von Kafro wollten mit 



gutem Beispiel vorangehen, jetzt aber sitzen sie zwischen allen 

Stühlen und fühlen sich im Stich gelassen: Von der Türkei, von 

Deutschland und von den eigenen Landsleuten in der Diaspora.  

 

REPORTAGE 5 

„Neiiiiin, ich kann niiiiiicht....“ 
 

Nahir geniert sich. Der Vierjährige behauptet, er könne kein Deutsch – aber 
irgendwann sprudelt es dann doch aus ihm heraus. 
 

„...zwölf, dreisehn, ähhhhm, fünfzehn... „ 
 

Die Eltern, Sonya und Israil, amüsieren sich über ihren sprachgewandten Sohn, 
denn Nahir ist noch nie in Deutschland gewesen – auch wenn die ganze Familie 
so aussieht, als lebte sie noch immer in Göppingen. 

 
Sonya: „Also, der kann ein bisschen, hat er vom Fernseher gelernt.“ 
 
Nahir: „...ha, tre, tlotho...“ 
 

Ha, tre, tlotho - auf Aramäisch geht es natürlich noch besser, denn Nahir ist ein 
echtes Kind des Tur Abdin. Das Nesthäkchen ist erst seit der Rückkehr der 
Familie geboren, die 2006 nach fast 30 Jahren in Deutschland mit ihren drei 

älteren Kindern in den Tur Abdin gezogen ist. In ihrem Dorf, Kafro, leben 
ausschließlich Suryoye - alles Rückkehrer aus Deutschland, der Schweiz und 

Schweden, die das zerstörte Dorf im vergangenen Jahrzehnt komplett neu 
aufgebaut haben.  
 

Nahir: „Haribo!“ 
 

Sonya: „Er bekommt auch Haribo aus Deutschland...“ 
 

Deutsche Gummibärchen möchte die Familie auch in Kafro nicht mehr missen, 

ebensowenig wie ihren deutschen Filterkaffee oder das deutsche Fernsehen aus 
der Satellitenschüssel. Auf einige andere deutsche Vorzüge müsse man hier leider 
verzichten, sagt Familienvater Israil: 

 
„Einige Sachen, also Pünktlichkeit, Korrektheit, Sauberkeit, Menschlichkeit, 
Wohlstand - die fehlen hier. Weil wir in Europa lange Zeit gelebt haben, sehen wir 
das auch so.“ 
 

Etwas anderes haben sie aber nie erwartet, sagen Israil und Sonya. Schließlich 
seien sie nicht zum Vergnügen von Göppingen an den Tigris gezogen, sondern um 
den Suryoye in Europa mit gutem Beispiel voranzugehen und ihnen zu zeigen, 

dass eine Rückkehr in die Heimat möglich ist. Ein gutes Maß an Mut gehört zur 



Rückkehr, das war Israil von vorneherein bewusst. Womit er nicht gerechnet 

hatte und was ihn mehr aufregt als die rauen Sitten der Region, das sind die 
Scherereien mit dem deutschen Staatsbürgerschaftsrecht.  

 
„Wenn ich hierher kam, war ich wie ein Ausländer. Da habe ich mich entschlossen, 
die türkische Staatsbürgerschaft wiederzunehmen. Und nachdem Nahir geboren 
wurde, 2011, sind wir zum deutschen Konsulat in Ankara. Da haben sie 
festgestellt, dass ich neben deutsche Staatsbürgerschaft die türkische habe, und 
da haben sie mir die deutsche entzogen.“ 
 
Jahre später hat Israil diesen Schock noch nicht verwunden.  

 
„27 Jahre war ich in Deutschland, und auf einmal haben sie mir den Pass 
weggenommen. Ich habe denen gesagt, ich habe den ja nicht zum Spass 
genommen, nicht dass ich den ausnütze. Haben sie gesagt: Uns ist das egal, 
deutsche Gesetzbuch steht drin, wenn sie zweite Staatsbürgerschaft haben, 
entziehen wir den deutschen Pass. Fertig, aus.“  
 
Um seine Geschwister in Göppingen und Augsburg zu besuchen, braucht Israil 

nun ein Visum. Die anderen Familienmitglieder sind nach wie vor deutsche 
Staatsbürger: Sonya, Nahir, der ältere Sohn und die beiden Töchter. Aber das ist 

auch nicht unproblematisch, erzählt Israil: 
 
„Meine ältere Tochter ist auch deutsche Staatsbürger. Sie hat Deutschlehrerin 
gelernt. Damit sie vom Staat bezahlt wird als Lehrerin, müsste sie türkische 
Staatsbürgerschaft haben. Ansonsten geht das nicht.“ 
 
Weil sie keine türkische Staatsbürgerin ist, kann Amedya nicht verbeamtet 
werden, bekommt keine Krankenversicherung und kann trotz ihres Studiums 

nur als schlecht bezahlte Hilfskraft arbeiten. Der ältere Sohn hat mangels 
beruflicher Perspektive bereits aufgegeben und ist nach Deutschland zurück. 
 

„Ich wollte nicht dass mein Sohn auch nach Deutschland zurückkehrt. Aber weil er 
hier keine Möglichkeiten hatte wie in Europa, da hat er, nachdem er 18 war, dort 
eine Lehre begonnen.“  
 
Inzwischen wird die Lage auch für Israil selbst schwierig. Seine Baufirma 

bekommt keine Aufträge mehr, seit der Kurdenkrieg wieder eskaliert und die 
christlichen Rückkehrer ausbleiben. 
 

„Jetzt ist seit zehn Monaten keine Arbeit, kein Gehalt, man ist allein gestellt hier. 
Es ist nicht so wie Europa, dass man sagt, ich bekomme Arbeitslosengeld oder 
versuche was anderes zu finden. Hier gibt es nichts.“ 
 
Die Einschläge des Kurdenkrieges kommen immer näher.  

 
„Halbe Stunde haben sie gekämpft und geschosssen. Richtig große Waffen, keine 
Flinten oder Kalaschnikow - größere Waffen. Nach halber Stunde war es vorbei, 
aber auf zwei Seiten ist unser Wald gebrannt. Aber viele Hektar sind verbrannt. 
Weinberge, Wald und so.“  
 



Israil ist enttäuscht von beiden Konfliktparteien, der PKK und dem türkischen 

Staat, denn beide hatten die Rückkehr der Suryoye begrüßt und ihnen 
Unterstützung versprochen. Besonders enttäuscht ist er als Staatsbürger von der 

Türkei: 
 
„Wir erwarten mehr vom Staat, dass sie uns schützen. Wenn hier Feuer ausbricht, 
erwarte ich vom Staat, dass sie uns schützen. Aber wir werden alleine gelassen.“ 
 

„Gehen wir langsam?“ 
 
Nahir: „Ich geh Kindergarten!“ 
 
Nicht in den Kindergarten geht Nahir – den gibt es hier nämlich gar nicht -, 
sondern zu Nachbarn zum Spielen. 

 
Nahir wird bei den Nachbarn freudig begrüßt und abgegeben. Auf dem Rückweg 

durchs Dorf zeigt Israil auf die Häuser all der Rückkehrer, denen die Kinder 
schon weggelaufen sind nach Europa. 
 

„Ich habe drei Kinder gehabt hier. Saliba hat drei, Nail hat zwei, Muhtar hat zwei, 
Bedros hatte drei, Aziz, mein Schwager, hat zwei - alle sind weg, nur meine zwei 
Töchter sind dageblieben.“  
 
Das neue Haus, vor knapp zehn Jahren für eine große Familie mit vielen 

Besuchern gebaut, ist still und leer. Und Israil, der Pionier der 
Rückkehrbewegung, ist traurig und entmutigt.  
 

„Viele Kinder von uns sind in Europa geboren. Die wollen nichts mehr vom Tur 
Abdin oder Mesopotamien hören. Wir haben die Kraft nicht, wir haben die Bildung 
nicht, ihnen beizubringen, was Heimat ist, was Mesopotamien. Wir sind in 
schwieriger Lage - kurz vor dem Aus.“ 
 

Volk sucht Heimat - Aramäer und Assyrer zwischen Deutschland und 

der Türkei. Das waren Gesichter Europas mit Reportagen von 

Susanne Güsten. Sie hörten eine Wiederholung aus dem Jahr 2016. 

Die Literaturauszüge stammen aus dem englischsprachigen Buch 

„From The Holy Mountain: A Journey among the Christians of the 

Middle East“. William Dalrymple ist der Autor und Axel Gottschick 

hat seine Texte gelesen. Musikauswahl und Regie: Babette Michel. 

Ton und Technik: Michael Morawietz und Jens Müller. Am Mikrofon 

war Katrin Michaelsen.  

 


