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Manuskript 

 

Musik Polizeipfeifen schrillen zweimal, dann Perkussion. („Die Polizei greift ein“ aus 

der musikalischen Posse „Yolimba“ von Wilhelm Killmayer.) 

   

01 Tom Jährig  

Momentan bin ich wie seit Anfang meiner Laufbahn bei der Polizei beim 

Landeskriminalamt, bin im gehobenen Dienst tätig, und das inzwischen seit 2002. 

 

01a Musik Perkussionsschläge klopfen, dann flüstern zwei Männerstimmen 

abwechselnd: „Kein Zweifel!“ „Es ist die Täterin!“ und rhythmisiert durcheinander: 

„Die Polizei klärt jeden Fall!“ (Fortsetzung „Yolimba“) 

 

02 Tom Jährig       

Ich wollte also tatsächlich Polizist werden, so wie man ihn sich vorstellt, im Streifen-

wagen auf der Straße, (lacht) und es hat sich erst im Laufe der Ausbildung dann 

rauskristallisiert, dass ich möglicherweise bei der Kripo besser aufgehoben bin, und 

dann ist es halt Zufall gewesen, dass ich beim LKA gelandet bin. 

 

02a Musik  Männerstimmen singen: „Wachsam ist die Polizei / prüft genau die 

Personalien, fragt nach Herkunft, letztem Wohnsitz / Religion und Augenfarbe / 

dass der Nachbar nebenan / ohne Furcht vor seinem Nachbarn schlafen kann. / 

Wunderbar ist diese Sicherheit“ (Fortsetzung „Yolimba“, nun aus dem „Großen 

Lobgesang auf die Polizei“.) O-Ton nach „Wunderbar“ darüber: 

 

03 Tom Jährig  

Also ich wollte unbedingt zum Theater. 

 

Musik kurz hochziehen: „... ist diese Sicherheit“. Dann Sprecher und 

O-Ton darüber: 

 

SPRECHER 1 

Die Kulturflüchter. Wenn Menschen ihren Traumberuf verlassen. 

 



04 Tom Jährig  

Und zwar inklusive der ganzen Theateratmosphäre, die dazugehört. Das szenische 

Geschehen, die Bühne, das war für mich schon, das was ich wollte. Also nicht primär 

das Sinfonieorchester. Und ich war mir auch frühzeitig darüber im Klaren, dass mich 

weniger die große Wagneroper reizt, sondern das mich viel, viel mehr Operette und 

Musical reizt, also das stand für mich sehr frühzeitig fest. 

 

04a Musik Neuer Einsatz mit großer Chor- und Ensemblenummer „Ja wunderbar, 

wunderbar ist diese Sicherheit / die die Polizei dem braven Bürgersmann verleiht.“ 

(Fortsetzung „Yolimba“) Dann Sprecher und O-Ton darüber: 

 

SPRECHER 1 

Ein Feature von Florian Felix Weyh. 

 

05 Gero Bublitz 

Ich hab sehr viel und sehr lange im Chor gesungen, also in mehreren Chören auch. 

Das war dann so meine Hauptfreizeitbeschäftigung parallel zur Schule. Da ging’s 

dann auch schon los mit so ner Quasi-Förderung. Also dass Leute gesagt haben, 

gerade für mein Alter, dass da eben auch ne stimmliche Entwicklung schon da war, 

und bin da auch gefördert worden, hab meine ersten solistischen Sachen dann auch 

schon gemacht. Also dieses Interesse an Bühne, Darstellender Kunst, Musik und so, 

das ist schon sehr alt. Das ist wirklich aus Kinderzeiten. 

 

Musik kurz hochziehen. 

 

06 Herwig Kaiser  

Ich bin stellvertretender Kabinettschef des Parlamentspräsidenten, also des 

Präsidenten des Europäischen Parlaments Martin Schulz. Und als solcher zuständig 

für die interinstitutionellen Kontakte, soweit es die außenpolitischen Aspekte betrifft 

und für die gesamte Plenarplanung. Das heißt, alles was im Plenum relevant für den 

Präsidenten wird, läuft über meinen Schreibtisch. 

 

Musik aus bei Taktende. 

 

 



SPRECHER 2 

„Wenn dieses Buch erscheint...“ 

 

07 Herwig Kaiser  

„Ein-Tritt ins Leben“, ein Tritt ins Leben ... das war ein Stück. Das war auch damals 

das, mit dem ich am erfolgreichsten war, eigentlich. Also in Österreich wurde ich 

damit zum meistgespielten Jugendautor, wenn man so will. Und interessanterweise 

... also es gibt eine bestimmte Generation, die dieses Stück lesen musste! Und auf 

die treff‘ ich gelegentlich. (lacht) Die sind ca. 25 Jahre jünger als ich, und die können 

mit meinem Namen was anfangen. 

 

SPRECHER 2 

„Wenn dieses Buch erscheint, ist Herwig Kaiser zwar erst 24 Jahre alt, aber schon 

Verfasser von sechs erfolgreich uraufgeführten und nachgespielten Stücken, 

achtfacher Preisträger, vom Dramatikerstipendium des Bundesministeriums für 

Unterricht und Kunst bis zum Literaturförderungspreis der Stadt Graz, Rundfunk-

Mitarbeiter und, wie nebenbei, Doktor. Noch dazu der Rechte, denen man eine 

solche künstlerische Buntheit sonst nicht eben nachsagt.“i 

 

08 Herwig Kaiser  

Die Biografie ist eine absolut durchwachsene, was immer wieder für Erheiterung 

sorgt, wenn ich sie erzähle. Weil ich begonnen habe als Jurastudent Theaterstücke zu 

schreiben, und quasi parallel zu meinem Studium eigentlich meine größten Erfolge 

hatte. Also ich hatte dann vier Fernsehaufzeichnungen von Theaterstücken an auch 

größeren Theatern, Übersetzungen ins Englische, während der Zeit, als ich das 

Studium durchgeführt hab.  

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Was für ein toller Hecht. 

 

09 Martin Ahrends  

Ich war ja 95 schon so weit, dass ich immerhin dieses große deutsche 

Literaturstipendium hatte von Darmstadt, von der „Akademie für Sprache und 

Dichtung“, für den dritten Roman. 

 



KULTURFLÜCHTERIN 

Noch so ein Überflieger. 

 

SPRECHER 2 

„Martin Ahrends schafft mit seinem Roman etwas Wunderbares: Mit den Mitteln der 

Poesie sagt er der Tristesse dieses Leben erfolgreich den Kampf an. Selten wurde so 

überzeugend die Macht der Musik ...“ 

 

10 Martin Ahrends  

Ich wollte Komponist werden. Ich hab zwei Hauptfächer gehabt, Klavier und 

Komposition. Und hab dann aber nach nem Jahr gemerkt, dass mich das 

Theoretische mehr interessiert. Hab dann Philosophie weiterstudiert. 

 

SPRECHER 2 

„... wurde so überzeugend die Macht der Musik und der Natur über die Lüge und 

Entwürdigung der Menschen beschrieben wie in diesem Roman.“ii 

 

KULTURFLÜCHTERIN verächtlich 

Klappentext! 

 

11 Martin Ahrends  

Ich hatte das Gefühl, ich bin jetzt doch eher ein Schriftsteller. Mit nem dritten 

Roman unter Vertrag bei einem großen Verlag und diesem Stipendium. Und dann 

musste ich ein Haus bauen für die große Familie – wir hatten inzwischen sechs 

Kinder – und mussten aus dem Haus, was wir gemietet hatten, raus. Und das war 

die einzige Chance, die wir hatten, die finanzierbare Chance, ein Haus zu bauen. 

Und dann hab ich angefangen, dann hab ich fünf Jahre – naja drei, sagen wir – 

wirklich damit zugebracht und war hauptberuflich Bauherr.  

 

12 Lutz Rathenow 0’02 deklamiert 

„Der wirkliche Dichter / schreibt nicht.“ 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Kann man natürlich auch sagen, um sich aus der Affäre zu ziehen! 

 



13 Lutz Rathenow  

Nein, er schreibt nicht. / Er fühlt ein Bild / und weint vor Glück. / Er würde 

vertreiben sein Gedicht, / wenn er mit dem Text begänne.“iii 

 

SPRECHER 1 

Der wirkliche Dichter Lutz Rathenow. 

 

14 Lutz Rathenow  

Ich bin „Sächsischer Landesbeauftragter für die Unterlagen des 

Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen DDR“. Also „ehemalig“ könnte man 

eigentlich weglassen, da es keine DDR mehr gibt. Ich würd es zusammengefasst 

sagen: Sächsischer Landesbeauftragter für die Stasi-Unterlagen. 

 

15 Tom Jährig  

Mein Berufsziel war Dirigent im Bereich Operette/Musical.  

 

SPRECHER 1 

Tom Jährig. Oberkommissar beim Landeskriminalamt Sachsen. Zuvor Solorepetitor 

mit Dirigierverpflichtung an der Staatsoperette Dresden.  

 

16 Tom Jährig  

Für nen Berufsanfänger ist es eigentlich als Dirigiererlaubnis zu betrachten. 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Ich würde sagen: Ein Mann, der so oder so die Leute zum Singen bringt.  

 

16a Musik Männerstimmen singen a cappella: „Alles sieht die Polizei, alles hört sie, / 

alles weiß die Polizei, jeden kennt sie.“ („Yolimba“, Beginn des „Großen Lobgesangs 

auf die Polizei“) 

 

17 Gero Bublitz  

Also in Deutschland ist es tatsächlich so, die meisten Männer haben ne 

Baritonstimme.  

 



17a Musik Fortsetzung Männerstimmen singen: „Nichts kann ihr entgeh‘n, / gönnt 

sich keine Ruhe selbst bei Nacht. / Alles sieht die Polizei, alles weiß sie, / jeden 

kennt sie, hat auf alles Acht.“ 

 

18 Gero Bublitz  

Und in dem Moment, wo man halt die Tenorlage bedienen kann, hat man schon 

bessere Chancen, ganz automatisch. Und wenn ich einen schwarzen Bass habe, ist 

es genauso. Das hören jetzt, glaub ich, die Kollegen nicht so gern, aber die Tenöre 

haben’s wirklich auch einfacher. Also man muss als Bariton, um eine vergleichbare 

Karriere zu machen, einfach viel, viel besser sein, beziehungsweise viel mehr leisten, 

viel mehr bieten. 

 

SPRECHER 1 

Gero Bublitz. Zehn Jahre lang freiberuflicher Opern- und Konzertsänger. Derzeit in 

der Ausbildung zum Ergotherapeuten. 

 

19 Holger Steudemann  

Dann war das natürlich auch geil, auf Tour zu sein einfach so, mit allem Drum und 

Dran! Ja, das war ne tiefe, tiefe Theaterliebe! 

 

SPRECHER 1 

Holger Steudemann. In der Vergangenheit Produzent von Theaterstücken. 

 

20 Holger Steudemann  

Das war zuerst Kabarett, dann haben wir daraus ein Rocktheater [gemacht], was 

dann ja auch professionell unterwegs war Ende der 70er-Jahre in ganz Deutschland, 

das Rocktheater „Konkurs“, Nomen est Omen! (lacht) Das war mein erstes 

wirtschaftliches Experiment! Richtig mit Truck, großem Möbelwagen, auch schon in 

Berlin gespielt damals in der UFA-Fabrik, bundesweit auf Achse gewesen. Wir haben 

versucht, die klassische Tragödie in Einklang mit der damals zeitgemäßen Rockshow 

à la Genesis zu bringen. Parallel hab ich Germanistik studiert, Germanistik und 

Theaterwissenschaft. Das hat mich weder für den einen, noch den anderen Beruf 

befähigt, ehrlich gesagt. 

 

KULTURFLÜCHTERIN 



Theaterproduzent ist ja auch kein richtiger Beruf, oder? Und was macht er heute? 

 

21 Holger Steudemann  

Ich bin Geschäftsführer einer Agentur – also geschäftsführender Gesellschafter, die 

gehört mir auch zum großen Teil –, die spezialisiert ist auf eine neue alte Branche, 

die heißt Gesundheitswirtschaft. Und in dieser Branche sind wir führend, was 

Fachkonferenzen und Kongresse angeht, und haben ein ganz exotisches Terrain 

besetzt, wir machen nämlich Markenentwicklung und Marketingberatung für Kran-

kenhausunternehmen. 

 

21a Musik Rossini „Sonatine für Klavier Nr. 6“ 

 

SPRECHER 2 

„Lieber Herr Weyh, Sie haben originelle Themen.“ 

 

SPRECHER 1 

Einwurf von Professor Rainer Paris – Experte für Organisationssoziologie und die 

Soziologie der Arbeitslosigkeit – an den Autor des Features „Die Kulturflüchter“. 

 

SPRECHER 2 

„Allerdings denke ich, dass Sie Schwierigkeiten haben werden, geeignete Interview-

Exemplare ausfindig zu machen. Vielleicht einige Gründe dafür, die für Sie 

interessant sein könnten: Wer es bis zu einem bestimmten Zeitpunkt nicht geschafft 

hat, sich im Betrieb einen Namen zu machen und auch ökonomisch zu etablieren, 

wechselt eben das Terrain (kein Ausstieg, sondern gescheiterter Einstieg); wer 

ökonomisch anderweitig gesichert ist, bleibt trotz aller Frustration dabei 

(Zurückfahren des Engagements); damit verwandt: Weitermachen trotz innerer 

Emigration, Dauergeschimpfe auf den Betrieb als Entlastung; statt komplettem 

Ausstieg Rückversetzung in die Etappe (interner Positionswechsel); und, last not 

least, der Ausstieg/Berufswechsel wird gar nicht bemerkt, weil einfach eine Stimme 

verstummt, die ohnehin nur eine von vielen war. Damit nämlich ein Schweigen/ 

Verstummen gehört wird, muss die Stimme zuvor sehr bedeutsam gewesen sein.“iv 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Frechheit! Vor allem fehlt hier eine Frauenstimme. 



21b Musik  Soprankoloratur. („Yolimba entsteht“) 

KULTURFLÜCHTERIN 

Das war ich. Vielleicht. Das könnte ich gewesen sein.  

 

SPRECHER 1 

Die Kulturflüchterin. Explizit weibliche Kunstfigur für dieses Feature. 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Mich gibt es nicht. Aber mich gab’s mal. Als Koloratursopran, Musikmanagerin, 

preisgekrönte Schriftstellerin. Ich war Pressechefin in einem literarischen Verlag, 

Fernsehredakteurin, Schauspielerin. Jetzt leite ich ein Yogastudio, führe ein kleines 

Hotel, bin Ärztin oder Logopädin. Ich mache keine Kulturjobs mehr. Ich will sie auch 

gar nicht mehr machen. Ich bin Kulturflüchterin, ja. Und Einladungen, über meine 

Vergangenheit zu reden, will ich nicht kriegen! Weder per Mail, noch per Post. 

 

21c Musik  Großer Chor: „Die Post, die Post ist unvergleichlich.“ („Yolimba“, 

„Großer Lobgesang auf die Post“) Sprecher darüber, dann Blende auf O-Ton: 

 

SPRECHER 1 

Die Kulturflüchterin besetzt jene Leerstelle, die durch weibliche Interview-Absagen 

entstand. Deswegen weiter mit einem Mann. 

 

22 Herwig Kaiser  

Also ich hab sehr schöne Erfolgserlebnisse gehabt. Als Dramaturg mit Sicherheit, 

weil zum Beispiel in der Startzeit in Saarbrücken die Möglichkeit, wirklich einen 

breiten Spielplan aufzufächern, thematisch zu reagieren, zum Beispiel „Die 

Minderleister“ von Peter Turrini zu machen, grad zu dem Zeitpunkt, wo die große 

Debatte um die Schließung der Stahlkochereien et cetera gelaufen sind, das Theater 

als Ort der Auseinandersetzung in einer Stadt zu verankern, das war wirklich toll! 

Das war wirklich etwas, wovon ich heute noch zehre. 

 

SPRECHER 1 

Herwig Kaiser, der EU-Beamte und Ex-Dramatiker. Zusätzlich ein Jahrzehnt lang als 

Chefdramaturg in Graz und Saarbrücken tätig. 

 



23 Herwig Kaiser  

Ich hatte auch die Momente des – in meinen Augen – totalen Misserfolges. Also von 

Inszenierungen meiner Stücke, die ich nicht für gut fand, wo ich durchgelitten habe 

in der Premiere. Wo auch meine Verletzlichkeit irgendwo mitgespielt hat, weil man 

als Autor eben – und da bewundere ich alle die, die sich dem konsequent aussetzen 

als Künstlerinnen und Künstler – wo man absolut schutzlos dasteht. 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Ja, schutzlos. Irgendwann will man nicht mehr so nackt dastehen. Ich bin nicht 

gescheitert. Erfolgserlebnisse hatte auch ich. Jede Menge! Aber ich brauche diese 

Aufmerksamkeit nicht. Ich bin nicht mehr bestechlich durch Öffentlichkeit. 

Rundfunkinterviews! (schnaubt verächtlich) Meine Vergangenheit ist privat. Ich 

brüste mich nicht damit. Nein, schämen tu ich mich auch nicht. Warum auch? Ich 

will einfach nicht darüber reden. Und wenn andere Frauen das auch nicht wollen ... 

so what?  

 

24 Gero Bublitz  

Ne Freundin von mir hat das sehr schön beschrieben, die sagte: „Es wäre 

wahrscheinlich einfacher gewesen, wenn du“, – also sie benutzt das Wort halt von 

wegen „losen“ [engl.], „also wenn du jetzt gleich gelost hättest!“ So. Und da geb ich 

ihr Recht! Also wenn man jetzt sehr schnell merkt: Das wird nichts! So. Dann gesteht 

man sich’s vielleicht früher ein.  

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Das ist privat, muss ich mich wiederholen? 

 

25 Gero Bublitz  

Die ersten Warnzeichen hab ich im Studium schon gekriegt! Weil es da schon Leute 

gab, die dann langfristig gesehen nicht überzeugt von mir waren. Also es hat da auch 

schon Professoren gegeben, die so in die Richtung: „Ja mach doch lieber was 

anderes!“ Und: „Wirst du das schaffen?“  

 

KULTURFLÜCHTERIN dazwischen 

Ja wenn schon! Meine Sache ... seine Sache. 

 



Fortsetzung 25 Gero Bublitz 

Aber auch da hab ich auch immer Leute gehabt, die mich unterstützt haben und die 

das gut fanden, was ich da geleistet hab. Und man glaubt ja auch immer an eine 

Entwicklung noch. Gerade bei den Männerstimmen und auch bei den tieferen 

Stimmen, da passiert ja sehr viel noch! Und dann kommen so Beurteilungen: „Ja 

und die Stimme, die wächst auch noch, das wird ein schwereres Fach bei dir. Ja, jetzt 

bist du ein Lyrischer.“ Und damit hält man sich dann selber auch über Wasser. Man 

will’s ja.  

 

26 Martin Ahrends  

Diese Hartz-IV-Episode, die dauerte wirklich drei Monate, und die ist wieder längst 

vorbei. Ich zahl alles wieder zurück, auf Heller und Pfennig, was ich damals vom 

Arbeitsamt gekriegt hab. Im Januar, als ich das beantragt hatte – aus Angst, ich 

verlier meine Wohnung, und mein Kind war gerade zu mir gezogen, wir brauchten 

die Wohnung, die macht Abitur...  

 

KULTURFLÜCHTERIN dazwischen 

Wie furchtbar! Aber ehrlich: Wen geht das was an? 

 

Fortsetzung 26 Martin Ahrends 

... bin ich zum Arbeitsamt gegangen und hab Hartz-IV beantragt. Aber in diesem 

Januar noch kamen zwei, drei Aufträge, und es ging weiter. Und dann hab ich gesagt: 

„Jungs, es reicht!“ Und dann haben sie gesagt: „Jetzt zeig mal, was du verdient 

hast“, und dann musste ich alles ... zahle ich alles wieder zurück.  

 

SPRECHER 2 

„In der Gesamtsumme eines Lebens steckt ein wichtiger Posten, auf den die Welt im 

Allgemeinen nicht achtet.” 

 

SPRECHER 1 

Einwurf von Henry de Montherlant, Dichter. 

 

SPRECHER 2  

„Es ist der Preis, den man für das, was man erhalten hat, entrichten musste. Nicht in 

Geld, sondern in langweiligen und unwürdigen Handlungen. Manch ein Leben sieht 



so herrlich aus, und doch musste alles in ihm mit Versklavung, Bücklingen und 

Aufträgen teuer bezahlt werden, so dass ein solches Leben, mag es noch so 

glänzend erscheinen, als ein Fehlschlag zu betrachten ist. Dagegen ein anderes, das 

so aussieht, als sei es ein bisschen schiefgegangen, ist großartig geglückt, weil man 

nur wenig dafür hat bezahlen müssen.”v 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Ich bin zufrieden mit dem, was ich mache. Sehr sogar. Ich bin Ärztin, Logopädin, 

leite ein Hotel oder ein Yogastudio. Ich vermisse nichts. Keine Theaterproben, keine 

Buchpremieren, keine Preise und Ehrungen, keine Kritiken. Klar, wenn ich am Ende 

des Lebens Bilanz ziehe ... wer weiß, was dann rauskommt? Dass mir mein 

Kindertraum vielleicht doch den richtigen Weg gewiesen hätte? Aber was ist schon 

ein Kindertraum? Was entwickelt sich von selbst – und was haben einem die Eltern 

mitgegeben?  

 

Atmo. Ein Klangteppich aus den verschiedensten Kulturbetriebsgeräuschen im 

Hintergrund: Musikfetzen, Probenatmo, Beifall, historische Lesungsaufnahme etc – 

 

27 Tom Jährig  

Ich komm eigentlich nicht aus ner Künstler-, geschweige denn Musikerfamilie. 

Warum meine Eltern mich mit fünf Jahren auf die Musikschule geschickt haben, ich 

weiß es schlicht und einfach nicht! Also bei uns zuhause lief natürlich viel klassische 

Musik, ja, aber das war nicht das Einzigste. Insofern kann ich die Beweggründe nicht 

wirklich nachvollziehen. Aber ich bin froh und dankbar, (lacht) dass sie mich mit fünf 

Jahren auf die Musikschule geschickt haben, ja. 

 

28 Martin Ahrends  

Mein Vater ist ein Prominenter der DDR gewesen. Aber nicht nur das, nicht nur ein 

guter Geiger, ein bekannter Geiger dort auch, Solist, sondern auch ein 

Kulturfunktionär. Er war Rektor der Leipziger Musikhochschule. Und meine Mutter, 

die Familie war lange in Berlin, das waren Ärzte und Wissenschaftler, auch Künstler, 

Musiker, Maler.  

 

 

 



29 Holger Steudemann  

Ich habe einen Onkel gehabt, der sich mit meinen Eltern sehr, sehr gut verstanden 

hat, und das war der Direktor der Deutschen Bibliothek in Frankfurt, und der hat also 

die kulturelle Komplementärerziehung geleistet, die ich im Elternhaus nicht hatte. 

 

30 Martin Ahrends  

Ich wollte so spielen können wie sie, mit dem Leben spielen können, so frei sein. So 

mit den Künsten sein, ja? So ein freies Leben, so einen freien Beruf haben. Das fand 

ich großartig, ja.  

 

31 Holger Steudemann 

Die hatten keine Kinder. Und jeden zweiten Samstag haben die uns dann besucht. 

Dann gab’s erst ein Kaffeetrinken, dann hab ich mich mit ihm zurückgezogen, dann 

wurde ein alter Hut an die Türklinke gehängt, das war der Wilhelm-Busch-Hut, und 

dann haben wir gemalt und ein kleines Stück eingeübt, das wir dann abends vor der 

Abendbrotgesellschaft vorgetragen haben. 

 

32 Martin Ahrends  

Was hatten wir für wunderbare Nachmittage da mit diesen ganzen Künstlern! Das 

war alles eine Künstlerkolonie, Kleinmachnow! Die dann alle zu uns kamen im 

Sommer, da Krocket spielten und wunderbare Gespräche, und dann gab’s Musik 

abends. Dann setzten sie sich einfach mal an den Flügel. Stand natürlich auch 

immer ein Blüthner rum bei uns, und ein Bechstein. Dann wurde Brahms und Cèsar 

Franck und Beethoven und weiß der Geier was alles gespielt. Und richtig gut!  

 

SPRECHER 2 

„Zwischen Wäscheleinen steigt Herweg in den Dachboden ab, in der Mansarde 

nebenan hat der Vater zu üben begonnen.“ 

 

SPRECHER 1 

„Der märkische Radfahrer“, Martin Ahrends’ zweiter Roman mit autobiografischen 

Zügen. 

 

 

 



SPRECHER 2 

„Mit beiden Händen hält Herweg die Klinke und wartet auf eine laute Stelle. Der 

Vater übt das neue Konzert; es sind laute Stellen darin, aber sie sind nicht lang 

genug, um die quarrende Klinke zu drücken. (...) Das ganze Konzert heult, es ist 

traurig, aber nicht schön traurig, sondern so, wie eine Heulsuse traurig ist. Und die 

lauten Stellen sind zu zaghaft, um damit wenigstens in den Treppenflur zu kommen. 

(...) Der Vater ist zu Brahms gewechselt, Herweg kann sich auf allen vieren rückwärts 

treppab gleiten lassen. Der Vater singt. Die eigene Stimme rutscht ihm als 

unwillkürliches Gebrumm dazwischen. Und er singt mit den Fingern in die Geige 

hinein. Herweg steht auf dem unteren Treppenabsatz, das Herz schlägt ihm im 

Hals; der Vater übt nicht mehr, er singt.  

Dann bricht er ab, an einer Stelle, wo man nicht abbrechen kann, auch nicht, wenn 

man übt. Er hat die Musik fallengelassen.“vi 

 

33 Martin Ahrends  

Mein Vater hätte natürlich gerne gesehen, dass ich Geiger werde. Dann hat er bald 

gemerkt, das funktioniert nicht mit meiner Körperstatur. Ich war irgendwie zu groß 

und zu schlacksig geraten. Er war nicht so hinterher, wie seine Mutter hinter ihm her 

war. Und die war wirklich mit der Peitsche hinter ihm her! Die hat ihn gepeitscht 

tatsächlich, wenn er nicht genug geübt hatte! 

 

SPRECHER 1 

Einwurf von Georg Christoph Lichtenberg, Aufklärer. 

 

SPRECHER 2 

„Es ist ein schlechter Lohn, wenn ein Junge, auf den man etwas verwandt hat, am 

Ende ein Poet wird. (…) Eltern, die bemerken, dass ihr Junge ein Poet von Profession 

werden will, sollten ihn so lange peitschen, bis er das Versemachen aufgibt oder bis 

er ein großer Dichter wird.”vii 

 

34 Martin Ahrends  

Er hat das auch relativ bald aufgegeben, dass aus mir ein richtiger Musiker wird. Er 

fand das ganz nett und ganz hübsch, was ich so mache. Aber er hat mich dann als 

Musiker sozusagen fallenlassen. Und das hab ich auch gemerkt. Also ich galt dann 

nicht mehr so als jemand, der ernst zu nehmen ist als Nachwuchskader. 



KULTURFLÜCHTERIN kichert 

Nachwuchskader... 

 

SPRECHER 1 

Nachwuchskader. Verspätete Version: 

 

35 Lutz Rathenow  

Ich will schon ein guter Bürokrat sein, ganz klar! Das ist eine echte Herausforderung. 

Es ist auch viel schwerer für mich, als keiner zu sein! 

 

SPRECHER 2 

„Herzliche Grüße von Lutz Rathenow – ich bin in den Landesbeauftragtenjob 

geflüchtet, um mich (auch) vom Literaturbetrieb zu erholen.“ 

 

SPRECHER 1 

Mail-Antwort auf ein Rundschreiben, das nach auskunftswilligen Kulturflüchtern 

fahndete. 

 

WH Atmo. Klangteppich aus Kulturbetriebsgeräuschen im Hintergrund.  

 

36 Lutz Rathenow  

Das Chaos meines Arbeitszimmers hier, wenn es jemand sehen könnte, das erzeugt 

sich leicht. Die Chaosverhinderung ist schon etwas schwerer. Es geht dem Weltall 

genauso wie dem einzelnen Menschen im Büro. Aber es ist anstrengend, und 

anstrengend ist gut, damit man nicht einfach der Routine, der laxen vor sich hin 

wurstelnden Assoziationsbereitschaft in jede Richtung offenliegt. Also diese Arbeit 

zwingt mich, finde ich, zu einer sehr kreativen Disziplinierung. 

 

SPRECHER 2 

„Ich will kein Schriftsteller mehr sein, die gibt es wie Sand am Meer, 

Landesbeauftragte für Stasi-Unterlagen sind ein selteneres Fundgut ...“viii 

 

37 Lutz Rathenow  

Was mich immergestört hat an diesem „zu sehr im literarischen Betrieb verwoben zu 

sein“, dass man zu sehr auf Stipendien achten muss, um Preise buhlen, Kontakte 



pflegen. Also man ist bei manchem dann faktisch noch abhängiger von der guten 

Meinung anderer, wenn man sich nicht der luxuriösen Vorstellung am Rande 

hingeben will: „Hach, alle verkennen mich!“ Auch die Neiddinge, die dann 

logischerweise entstehen, und wenn man sich selbst vormachen muss: „Ich bin auf 

den und den nicht neidisch, weil er erfolgreicher ist“, dann sollte man lieber ganz 

offen damit umgehen! Und ansonsten hab ich schon vorher mich irgendwie 

abgearbeitet gegenüber so dem Kernliteraturbetrieb, der mich dann auch gar nicht 

so sonderlich geliebt hat. 

  

38 Martin Ahrends 

Natürlich gibt es diverse Verstrickungen, ja? Und wenn ich bös mir selbst gegenüber 

wäre, würde ich sagen: Mein erstes Buch hatte überhaupt nur in diesem Verlag eine 

Chance, weil ich damals noch ZEIT-Mitarbeiter war. Und weil die mich natürlich als 

ZEIT-Mitarbeiter irgendwie an sich binden wollten. Das war ne ganz übliche Praxis. 

Das hab ich bei vielen Kollegen damals – Journalistenkollegen – gemerkt, die plötz-

lich all ihre wunderbaren Texte über Autoren und Literatur und Bücher, die längst 

vergilbt waren, zwischen zwei Buchdeckel pressen durften und das sich als ... naja 

als eigenes Verdienst ans Revers hefteten. Dabei war’s natürlich eine 

Vermarktungsstrategie des Verlages. 

 

Atmo aus. 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Und gegen solche Seilschaften konkurriert man dann als wirklich freie Autorin! Ich 

kenne das, ich bin Schriftstellerin. Ich war Schriftstellerin. Sogar mit 

Auszeichnungen. Das liegt lange zurück, seit zwanzig Jahren hab ich nichts mehr 

geschrieben. Nein, jetzt lüge ich: Nichts mehr veröffentlicht! Seit zwanzig Jahren 

meide ich den Markt, die Kritik, die Leser. Dabei ... die Leser sind am wenigsten 

schlimm. Eigentlich gar nicht. 

 

SPRECHER 2 

„Ist der Leser mein Partner? – Warum so geschäftlich. Der Leser ist mehr. Er ist 

meine Hoffnung. Ohne ihn bin ich verloren. Nur er kann mich aus meinem Ich-Ge-

häuse erlösen: Gelesen bin ich gerettet.” 

 



SPRECHER 1 

Einwurf von Wolfdietrich Schnurre, Schriftsteller. 

 

SPRECHER 2 

„Das wirklich Unangenehme für meinen Verleger ist: Mir genügen im Grunde die 

Belegexemplare.”ix 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Stimmt! Man träumt von den vielen Zuhörern, aber man schreibt für die wenigen. 

Ökonomisch geht das nie auf. Glücklicherweise braucht man zum Schreiben keine 

Maschinen, kein Atelier, keine Kameraausrüstung, kein Bühnenbild. Die 

Erzeugungskosten bleiben gering. Deswegen sind Schriftsteller als Kulturflüchter ... 

dieses Wort, ich mag es einfach nicht! ... als Flüchtlinge aus ihrem „Beruf“ auch eine 

Klasse für sich: Sie können scheinbar ganz gehen und sind trotzdem immer noch da. 

 

WH Atmo. Klangteppich aus Kulturbetriebsgeräuschen im Hintergrund.  

 

39 Herwig Kaiser  

Also was den Autor Herwig Kaiser betrifft, der ist noch nicht zu Ende! Ich bin einer, 

der jeden Moment zu schreiben beginnen könnte. Meint er immer! Das wird dann 

meistens schwierig, aber in den Urlaubszeiten beginnen diese Schreibschübe schon 

immer wieder zu wirken. 

 

40 Lutz Rathenow  

Ich schreibe jetzt schon sehr wenig, sortiere vielleicht Sachen, mache viele Notizen 

mal so um Mitternacht, aber im Grunde will ich mich auch gar nicht so als der 

verhinderte Dichter empfinden. Ich hab immer wieder mal versucht aufzuhören mit 

dem Schreiben von Gedichten, und dann plötzlich entstehen doch wieder andere 

Sachen.  

 

KULTURFLÜCHTERIN dazwischen 

Das meine ich, man hat einfach keine Kontrolle darüber! 

 

 

 



41 Herwig Kaiser  

Ich hab immer noch ein Stück in der Schublade, an dem schreib ich jetzt seit zehn 

Jahren! Und ich bewundere Autoren, die einfach sich hinsetzen, und wo man dann 

liest in den Biografien: „Hat das Stück in einer Woche runtergetippt“. So quasi. Ich 

bin so einer nicht. Ich wäg alles drei-, vier-, fünf-, sechsmal ab, und so hab ich jetzt 

auch immer noch ein Projekt, das ich mit mir mitschleppe. Und ein Freund von mir 

amüsiert sich immer drüber. Wenn wir unsere gelegentliche Abendessen haben, 

fragt er mich: „Und wie steht’s mit deinem Stück?“ (lacht) Das fragt er mich seit 

zehn Jahren! Aber zumindest weiß ich: Das bin ich. Und das bleibe ich. Auch wenn 

dieses Stück nie aufgeführt wird, kann es mir niemand streitig machen.  

 

Atmo aus. 

 

42 Martin Ahrends 

Wenn ich was richtig Eigentliches schreibe, hab ich ein Gefühl, was durch nichts zu 

ersetzen ist und mit nichts zu vergleichen ist. Amen. 

 

42a Musik Fröhliche Frauenkoloratur. („Yolimba“, „Mord in der Oper“) Sprecher 

darüber: 

 

SPRECHER 2 

„Nun zu Ahrends als Kulturflüchter.“ 

 

SPRECHER 1 

E-Mail von Martin Ahrends, dessen Auskunftsbereitschaft signalisierend. Anfänglich 

gehörte er gar nicht zur Zielgruppe. Er ist ja noch immer praktizierender 

Schriftsteller. Aber was für einer? 

 

KULTURFLÜCHTERIN  

Ja – was für einer? 

 

SPRECHER 2 

„Nun zu Ahrends als Kulturflüchter. Mein erster Gedanke war: Nee, ich doch nicht. 

Aber dann: Na klar, ich auch. Es ist eben nicht ganz schmerzfrei, sich das vor Augen 

zu führen. 1995 bekam ich das Jahresstipendium des Deutschen Literaturfonds 



Darmstadt für mein drittes Romanprojekt ‚Wassermann’. Ich war, obwohl 

Alleinverdiener, tatsächlich ein ganzes Jahr frei für dieses Buch. Eine erst- und 

einmalige Chance. Anfang dieses Jahres kündigte uns unser Vermieter wegen 

Eigenbedarf, ich machte mich auf die Suche nach bezahlbaren Alternativen, fand 

aber keine. Jedenfalls hab ich, statt einen Roman zu schreiben, in Kleinmachnow ein 

Haus gebaut.“ 

 

43 Martin Ahrends 

Ich hab das ja gerade so hingekriegt. Wenn ich der Bank gesagt hätte, wo ich kurz 

nach Vollendung dieses Baus finanziell stehe, die hätten den Laden sofort 

zugemacht! Wir hätten auf einem Haufen Schulden gesessen und kein Haus gehabt! 

Ich hab den ganzen Innenausbau nachher noch selber veranstaltet, mit eigenen 

Händen. Das ging alles! Aber ich hatte auch einen Haufen Schulden, irgendwie 

40.000, die am Ende des Hausbaus noch schnell zurückgezahlt werden mussten. 

Dann bin ich rumgereist, drei Jahre lang, mit Kreativschreibkursen, durch ganz 

Bundesdeutschland, zwischen Paderborn und Rosenheim. Ich kannte diese Städte 

gar nicht. Vielleicht wär’s auch nicht so schlimm gewesen, wenn ich sie nie 

kennengelernt hätte.  

 

SPRECHER 2 

„Der Laden lief, die Kinder wuchsen heran, und ich hatte aufgehört, ein Autor zu 

sein. Nicht ohne Wehleid. Was danach noch kam, waren Schriften über Porzellan, 

Museumsführer und dergleichen. Nichts mehr, was man ernst nehmen könnte, 

beziehungsweise was nicht andere auch hätten schreiben können. Brotarbeit eben. 

Nahezu ausschließlich.“x 

 

44 Martin Ahrends  

Gebrauchstexte, auch für Werbefirmen, die meistens gut zahlen, alles Mögliche. 

Recherchiere ordentlich, schreib’s ordentlich, überarbeite es ordentlich, bin wirklich 

brauchbar, auch als Texter! Wie man so sagt. Das ist ganz schön, dass ich das kann. 

Dass das geht. Dass ich nicht irgendwas ganz anderes machen muss. 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Aber genau das ist das Problem: Wir Kulturmacher müssen ernst nehmen, was wir 

tun. Deswegen bin ich ganz geflüchtet. Die Halbflucht in die rein technische 



Ausbeutung meines Talents würde mich unglücklich machen. Denn bloße 

Gebrauchsfähigkeit begründet keinen Ernst. Ernst, den ich wie die Luft zum Atmen 

brauche. Wenn man dann noch im Osten Deutschlands aufgewachsen ist, wird es 

innerlich besonders schwierig. Immer mit ganzer Hingabe bei der Sache, immer im 

Dienst. 

 

SPRECHER 1 

Einwurf von Lutz Rathenow: Die Schriftverwirklichungsgesellschaft DDR. 

 

45 Lutz Rathenow  

Die Schriftverwirklichungsgesellschaft DDR, die fängt schon ganz am Anfang an. Die 

DDR soll wie alle sozialistischen Staaten existieren auf der Basis der Schriften von 

Karl Marx, Friedrich Engels und Wladimir Iljitsch Lenin. Und das ist dann die 

Grundneurose der Staatslenker: Schriften können Staaten bilden! Und so dachten sie 

es von allen ihnen nicht genehmen Schriften und haben die Schriftsteller 

entsprechend behandelt. Jeden sozusagen als kleinen Staatsgründer oder eben DDR-

Zerstörer! Das ist die permanente Überdeutung von Schrift, weil es ja immer gefehlt 

hat, das richtige Wort. 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

„Gerechtigkeit“ ... „Solidarität“ ...  „Sinn“ ... „Erfüllung“ ... „Humanität“ ... oh, wie ich 

das kenne! Man schreibt als Staatengründerin, nein, als Weltstaatsschöpferin, auf 

der Suche nach dem letzten Wort.  

 

46 Martin Ahrends  

Es ist eine Zuständigkeit! Es ist eine Beauftragung! Es ist eine Mission! All das. Es 

klingt so was von lächerlich, es klingt nach „Balduin Bärlamm“, aber es ist verdammt 

ernst! Vor allen Dingen, als ich jung war! Ich wollte auch gegen die Mauer an. Weil 

ich mich dafür zuständig gefühlt habe. Ich bin dann hingefahren, die haben mich 

abgeführt und haben mich verhört und haben mich in irgend ne Zelle gesperrt. Ich 

fand mich als Helden! Mit zehn Jahren! Genau meine Rolle gewesen. 

 

SPRECHER 1 

Weitere Rollen des Martin Ahrends: 

 



SPRECHER 2 schnell 

Dozent für Philosophie an einer medizinischen Fachschule. Musikkritiker bei einer 

angesehenen Fachzeitschrift. Pressearbeiter an der Komischen Oper. Regieassistent 

am Deutschen Theater. Redakteur bei der Wochenzeitung DIE ZEIT. Freier 

Journalist. Hausmann. Bauherr. Schriftsteller. Dazwischen Republikflüchtling. 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Was bei niemandem eine Rolle, sondern immer eine Berufung war. 

 

SPRECHER 1 

Bewertung auf der allgemeinen Biografieskala: Abwechslungsreichtum: 100 Punkte. 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Aber trotzdem ist er irgendwie steckengeblieben. Oder? 

 

SPRECHER 1 

Geradlinigkeit: 0 Punkte. 

 

47 Lutz Rathenow  

Es ist schwer in der DDR eine Biografie zu haben – wenn sie eine Biografie sein soll! 

– (lacht) und geradlinig zu sein. 

 

47a Musik Rossini „Sonatine für Klavier Nr. 6“. Sprecher ab 0’04 darüber: 

 

SPRECHER 1 

Wendepunkte in Künstlerbiografien. Kleine Abschweifung. 

 

SPRECHER 2 

„Keines Ehrgeizes fähig, lebt der alte Maestro seit dreißig Jahren das Leben eines 

epikuräischen Weisen. Da er an seine eigene Kunst nicht mehr denkt und dies auch 

von niemand anderem erwartet, begreift man die gemüthliche Objectivität, aus 

welcher Rossini die musikalische Bewegung der Gegenwart als unbetheiligter 

Zuschauer ohne Neid, ohne Verbitterung, wenn auch nicht immer ohne Ironie 

betrachtet.“xi 

 



SPRECHER 1 

Eduard Hanslick über den Komponisten Gioacchino Rossini, der mit 37 Jahren das 

Komponieren aufgab. Zumindest das von Opern, jenem Genre, mit dem er berühmt 

wurde. Und seine späten Klavierstücke ... 

 

49b Musik Rossini „Un Petit Train De Plaisir – Petite Caprice“. Sprecher ab 0’07 

darüber: 

 

SPRECHER 1 

... blieben weitgehend unbeachtet. 

 

Musik läuft weiter. 

 

SPRECHER 2 

„Gearbeitet; nichts erlebt; Pläne gemacht; antipoetische Beschlüsse gefasst.”xii 

 

SPRECHER 1 

Theodor Fontane in seinem Tagebuch am 20. Mai 1852. Kurzzeitig erwog er 

zusammen mit seiner Frau, eine Fremdenpension in Berlin zu eröffnen, da er mit der 

Zeilenschinderei für Zeitungen kaum das tägliche Brot verdiente. Es blieb allerdings 

bei der vagen Idee; in der Praxis hätte es auch näher gelegen, sich wieder in seinem 

erlernten Beruf als Apotheker zu verdingen. 

 

SPRECHER 2 

„Ich bin froh, dass ich nie wieder eine Kamera auf einem verdammten Auto justieren 

muss. Seit ich zwölf bin, stecke ich Hals über Kopf im Film. Das ist eine lange Zeit, 

wenn man jeden Tag wie besessen ist. Ich kann dieses Gefühl aber nicht mehr 

bewahren. Ich trete auf der Stelle.“xiii 

 

SPRECHER 1 

Hollywood-Regisseur Stephen Soderbergh im Frühjahr 2013. Er will nie mehr Filme 

drehen. Vorläufig? Oder wirklich in letzter Konsequenz? 

 

 

 



48 Tom Jährig  

Ich hab zwei Jahre lang über diese Entscheidung gebrütet: Wie könnte meine 

berufliche Zukunft aussehen? Mit welchem Beruf? Und hab dann aus freien Stücken 

mich für ein Ausscheiden entschieden. Was anderes wäre es sicher, wenn ich 

entlassen worden wäre oder mein Vertrag nicht verlängert worden wäre. Wo ich 

sicher eher das Gefühl gehabt hätte, gescheitert zu sein.  

 

SPRECHER 2 

„Lebe so, als ob du bereits zum zweiten Mal lebtest und das erste Mal alles so falsch 

gemacht hättest, wie du im Begriffe bist, es zu tun.” 

 

SPRECHER 1 

Einwurf von Viktor E. Frankl, Psychoanalytiker. 

 

SPRECHER 2 

„Tatsächlich lässt sich der Sinn für das eigene Verantwortlichsein durch eine solche 

fiktive autobiographische Sicht auf das eigene Leben steigern.”xiv 

 

49 Tom Jährig 

Aus der beruflichen Laufbahn Musiker umzusteigen in ne vollkommen andere 

berufliche Richtung, das hat schon viel Mut erfordert! 

 

50 Gero Bublitz 0’20 

Bei mir sind immer so die – ich weiß, es geht ja vielen Leuten so – diese Nuller, 

diese Geburtstage einfach mit den Nullen, mit mir haben die immer was gemacht! 

Ja, und dann kam halt der vierzigste! Und da war dann irgendwie klar: Okay, wenn du 

jetzt weiter ehrlich bleibst und in deinem Lebenslauf dein echtes Geburtsjahr angibst 

und dann in dem Lebenslauf bestimmte Sachen nicht nachweisen kannst, dann 

kannst du’s eigentlich vergessen. 

 

51 Herwig Kaiser  

Solang man jung ist, und solang man brennt für eine Sache, und solang man das 

Gefühl hat, da gibt es etwas, was ich noch erfahren möchte in dem Bereich, nimmt 

man das alles ohne Probleme in Kauf! Aber wenn man in die Mühen der Ebene 

kommt, und auch merkt, was das Theater einem abverlangt – abgesehen vom 



Intellektuellen und Kreativen – aber auch an physischem Einsatz. Und wenn man 

dann da das Gefühl bekommt, dass das von der Gesellschaft nicht honoriert wird, 

irgendwann mal kommt man an den Punkt, wo das ermüdet. Ich muss auch sagen, 

dass ich zu dem Zeitpunkt in Saarbrücken bereits gemerkt habe, dass der 

kulturpolitische Wind dreht aufgrund der Sparerfordernisse der Länder und 

Kommunen. Kurz danach, nachdem ich weggegangen bin, ist grad Saarbrücken 

extrem geschrumpft worden.  

 

52 Tom Jährig 

Zum einen war’s so, dass die Existenz der Staatsoperette Dresden als kommunales 

Theater immer stärker bedroht schien. Das war der eine Aspekt, dann kam noch ein 

weiterer Aspekt hinzu: Meine Lebenspartnerin ist auf ziemlich unfeine Art aus dem 

Theater damals raus... naja intrigiert worden ist vielleicht das falsche Wort, aber man 

hat, ich sag mal, so lange ihren Kopf geschüttelt, bis genügend Haare in die Suppe 

reinfallen. Und sie also auf ziemlich unfeine Art aus dem Theater dann gegangen. 

Das waren zwei Aspekte, die maßgeblich mein Umdenken beeinflusst hatten. 

 

53 Gero Bublitz  

Im Jahr des 40. Geburtstag kam dann irgendwie auch noch ein Konzert, wo ich 

einfach nicht gut war und enttäuscht über mich selber war, und dann eben aus 

dieser Verzweiflung heraus auch gesagt hab: „Ich versuche seit Jahren, mich zu 

ändern, und ich werde bestimmte Sachen nicht ändern, und dann ändere ich 

vielleicht das Drumrum!“ 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Puh, das ist schwer! Denn für Künstler ist das Drumrum ja ein Teil ihrer selbst. Sie 

verschmelzen mit dem Drumrum, und wenn sie es verändern, schaffen sie sich ab. 

Das ganze Ich ... ein Trümmerfeld! Deswegen misslingt so vielen der Absprung. Und 

wenn ich ehrlich bin, ganz ehrlich: Dieses Kraftfeld, das ein Publikum erzeugt, wenn 

es die Hände zusammenschlägt – nicht über dem Kopf, versteht sich! – ... das 

vermisse ich schon. 

 

54 Tom Jährig  

Man konnte immer wieder auftanken, indem man am Abend dann das Gefühl hatte: 

„Okay, heute Abend hast du 600 Leute glücklich gemacht!“ Das klingt vielleicht blöd, 



aber es ist tatsächlich so! Wenn man das spürt, geht man einfach befriedigt nach 

Hause und sammelt unheimlich Energie dabei. In meinem jetzigen Beruf ist es 

natürlich anders. Natürlich ist es eine unheimliche Befriedigung, wenn ich 

irgendeinem Ganoven die Erträge seiner Straftaten wegnehmen konnte und 

geschädigten Menschen, die also übelst betrogen worden sind, ne Chance haben 

zumindest auf nen Bruchteil vielleicht wieder zuzugreifen. Aber es ist nicht so diese 

direkte Rückkoppelung, wie man sie im Theaterberuf hatte. 

 

54a Musik  Großer Chor singt „Bravo! Bravo! Bravo!“ („Yolimba“, „Ein lohnender 

Abend“) Kulturflüchterin darüber: 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Auftanken im Applaus, so oft es geht ... das bleibt einfach unersetzlich. (ernüchtert) 

Aber wo der Applaus ist, ist nicht das Leben. Das merkt man. Irgendwann. Jeder 

merkt das! (hart) Man kommt gar nicht umhin, es zu bemerken. 

 

55 Herwig Kaiser  

Als ich in Saarbrücken zur Deutschen Bank ging, nach meinem zweiten Vertragsjahr, 

und mir gedacht hab: „Für die junge Familie immer Miete zu bezahlen, ist vielleicht 

nicht sinnvoll, also vielleicht könnt man sich überlegen, ein Haus zu kaufen?“ Und 

dann hat dieser Manager der Deutschen Bank zu mir gesagt: „Herr Doktor Kaiser, 

Herr Chefdramaturg, Sie haben aber nur einen Einjahresvertrag! Ich kann Ihnen 

keinen Kredit geben!“ 

 

SPRECHER 1 

Eigenheim, die zweite.  

 

56 Herwig Kaiser  

Und das hat mich unglaublich erniedrigt! Das hat mich wirklich zutiefst getroffen, 

weil aus seiner Warte er natürlich Recht hatte! Aber aus meiner Warte war es eine ... 

wie soll ich sagen? Konfrontation mit der Realität, die ich nicht wahrhaben wollte. 

Man hat dann eine Position, die nennt sich „Chefdramaturg“, das ist was ganz 

Wichtiges! Und Menschen, die Theater lieben, die kommen zu den Debatten, die 

reden gern mit den Dramaturgen und fassen das als einen wesentlichen Bestandteil 



der Stadt, in der sie leben, auf. Und dann kommt man zu einer Bank, und die sagt: 

„Ja Herr Kaiser (lacht), tut uns sehr leid, aber das reicht uns nicht!“  

 

SPRECHER 1 

Apropos: Was wurde eigentlich aus dem dritten Roman von Martin Ahrends, für den 

er Verlagsvertrag und Stipendium erhielt? 

 

57 Martin Ahrends  

Das ist … wie soll ich sagen? Der Vertrag hat sich inzwischen erledigt. (lacht) Der 

Vertrag stammt von ... glaub von 96 oder so, und ich habe ihn nicht erfüllt. 

 

57a WH Musik Männerstimmen singen a cappella: „Alles sieht die Polizei, alles hört 

sie.“ („Yolimba“, Beginn des „Großen Lobgesangs auf die Polizei“) 

 

KULTURFLÜCHTERIN die Musik kommentierend 

Wenn das schon ein Fall fürs Betrugsdezernat wäre ... nein, finanzielle 

Unterstützungen haben viele Gesichter, jedenfalls im Kulturbetrieb. Dem „verlorenen 

Zuschuss“ von Verlagen weint niemand hinterher, der ist schon längst ausgebucht 

und abgeschrieben. 

 

SPRECHER 2 

„Kunstarbeit füllt die gesamte Seele.“ 

 

SPRECHER 1 

Einwurf von Peter Hacks, Dichter. 

 

SPRECHER 2 

„Des Künstlers ganzer Tag und Nacht sind Arbeitstag. Er befasst sich aus freiem 

Willen mit der Welt; er darf von keinem Bestandteil der Welt genötigt sein, sich mit 

ihm zu befassen. Es ist bestimmt gut, wenn man ihn nicht stört. Worauf es also für 

ihn ankommt, ist Entlastung, und die größtmögliche Entlastung bietet vermutlich 

der Standard des gehobenen Mittelstandes.“xv 

 

 

 



KULTURFLÜCHTERIN 

Klingt gut. Vor allem, wenn man Familie hat, Kinder. Dann sollte wenigstens das 

Geld stimmen. Der Rest stimmt ja eh nie. Zum Beispiel die Zeit, die man den 

Kindern widmen sollte, aber für die Kultur verbraucht. Ich habe keine Kinder. 

Karrierebedingt. (hart) Jetzt bin ich zu alt dazu. 

 

58 Herwig Kaiser  

Ich kann mich noch erinnern, bei den Kinderproduktionen hab ich meinen Sohn 

immer mitgenommen und hab ihm immer gesagt: „Das wird dir sicher gefallen!“ 

Und dann war er in einer Probe drinnen, und irgendwann einmal hat’s ihm dann 

einfach nicht mehr gefallen, da drei Stunden in einem abgedunkelten Raum zu 

sitzen, und dann war das letzte Eis fertiggegessen. Und dann merkte ich auch, dass 

ich eigentlich mir selber was vorlüge. Das war nicht interessant für ihn! 

 

59 Holger Steudemann  

Theater ist für die Kinder eher was Gräusliches! Weil, das war immer der Grund, wa-

rum sie früher allein gelassen wurden zuhause mit dem Au Pair, weil wir abends 

immer im Theater waren, meine Frau und ich. 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Da musste er auch sein, schließlich ging’s da um was! (hart) Als ob es bei den 

Kindern um nichts geht. 

 

60 Holger Steudemann  

Wir haben ins Theater reingeschossen! Also wir konnten da nicht wirklich von leben, 

und haben ... da gab’s mal zwischendurch Liquidität, aber das endete meistens, 

wenn man die Jahresabschlüsse gemacht haben, mit großen Löchern. Und das 

mussten wir bedienen. Dann häufig über Banken, die Banken geben dir als freier 

Theaterproduzent gar nichts. Da war es sehr gut, dass ich damals schon leitender 

Angestellter in einem gut reputierten Haus war. Meine bürgerliche Karriere – ich hab 

91 angefangen als Leiter Unternehmenskommunikation in nem Softwarehaus – 

verläuft präzise parallel zum Finanzbedarf meines Theaters. 

 

SPRECHER 1 

Halten wir fest: Familie... 



61 Holger Steudemann 0’01 

Also ich hab drei Kinder. 

 

SPRECHER 1 

... Fulltime-Brotberuf und abends Produzent im eigenen Theater namens STÜKKE, 

dessen Betrieb man auch noch mit dem Brotberuf subventioniert. Warum? 

 

62 Holger Steudemann 

Das war getrieben von tiefer Liebe zum Theater, ja. Die hält auch bis heute an. 

 

SPRECHER 2 

„In den vergangenen 15 Jahren hat STÜKKE sich dank seines klugen Spielplans und 

seiner anspruchsvollen, dabei unterhaltsamen Inszenierungen ein überregionales 

Ansehen erspielt.“ 

 

SPRECHER 1 

Der Berliner Tagesspiegel im Herbst 1999. 

 

63 Holger Steudemann 

So wie ich ein Rocktheater gemacht habe damals, das sich schlecht verkaufen ließ – 

wir waren für die Rockfans viel, viel zu dramatisch und für die Theaterfans viel, viel 

zu laut! –, hab ich mich dann auch, als ich nach Berlin kam, relativ schnell auf 

Nischen konzentriert. Und dann kam eben dieses Thema: „Lass uns doch damals in 

Deutschland nicht bekannte Stücke, vor allem von angloamerikanischen, 

zeitgenössischen Autoren produzieren!“ Das hatte den Reiz, dass die alle aus einem 

Kulturumfeld kamen, das nicht die Förderkultur hatte wie in Deutschland. Das heißt, 

die mussten sich auch mit anspruchsvollen Sujets verkaufen. Diese Nische haben 

wir besetzt in Deutschland als Produzenten, mit „OffOff, Stücke für die Großstadt“ 

und dann später „STÜKKE“. Das war etwas, was es woanders nicht gab. 

 

SPRECHER 1 

Anderthalb Jahre später klingt es ganz anders, diesmal in der „Berliner Zeitung“: 

 

 

 



SPRECHER 2 

„Zwei freie Theater werden geschlossen oder müssen vielmehr sehen, wie sie in 

Zukunft ohne Senatsförderung über die Runden kommen. (...) Vom STÜKKE-

Theater, das im vergangenen Jahr noch mit 300.000 Mark vom Kultursenat und 

weiteren 350.000 Mark aus Lottogeldern gefördert worden ist, war schon lange 

nichts Gutes mehr zu hören.“xvi 

 

64 Holger Steudemann  

Es ist ja kein Zufall, dass es damals mit „STÜKKE“ auch relativ genau zu dem 

Zeitpunkt bergab ging, als das Deutsche Theater mit der „Baracke“ das gleiche Sujet 

entdeckt hat! Also die haben ganz ähnliche Produktionen gemacht. Wir haben zum 

Teil dann die Rechte nicht mehr bekommen, für die Stücke, weil das natürlich 

erfolgreicher war in der „Baracke“. Sobald also diese Nischen von mehreren 

Menschen besetzt wurden, waren wir dann am Ende nur zweite Wahl, auch aufgrund 

der geringeren Möglichkeiten. Also ich hätte es gerne bewusst beendet Mitte der 

90er und gesagt: „Das war es jetzt, abgeschlossen!“ Das haben wir nicht gemacht. 

Und dadurch plätscherte das so aus, respektive fuhr gegen die … plätscherte so 

gegen die Wand! (lacht) Ja, es plätscherte gegen die Wand. Und mit richtigem Zorn 

zurückblicken kann ich eigentlich nicht. Ne, wirklich nicht! 

 

64a Musik Koloraturduett Frauen- und Männerstimme. („Yolimba“, „Mord in der 

Oper“). 

 

65 Herwig Kaiser  

Ich bin ein zufriedener Mensch mit dem – und mit 55 guckt man ein bisschen zurück 

– mit dem, was ich durchlaufen habe. Hätte ich nie versucht zu schreiben oder ans 

Theater zu gehen, das zehn Jahre zu erfahren und dann die bewusste Entscheidung 

zu treffen: „Das ist nichts mehr für mich!“, würde ich bis heute darunter leiden, dass 

ich einen wesentlichen Aspekt meines Ichs quasi weggesteckt hätte. Das habe ich 

hinter mir, das ich für mich erledigt, aber im positiven Sinne erledigt. Das war 

wirklich sehr schön! Aber es war Zeit weiterzugehen. Und insofern ist es eine 

Aufwärtsentwicklung. 

 

65a Musik Tenor singt Aufwärtstonleiter. („Yolimba“, „Mord in der Oper“). 

 



SPRECHER 2 

„Ich bin vielleicht ein Schreiber, denke ich.” 

 

SPRECHER 1 

Einwurf von Alexander Widner, Schriftsteller. 

 

SPRECHER 2 

„Ich wäre aber eigentlich keiner, wenn beim ersten Schreibversuch das Telefon 

geläutet hätte und damit ein ganz anderer, besserer Lebensvorschlag ins Zimmer 

gekommen wäre.”xvii 

 

KULTURFLÜCHTERIN seufzt 

Ja, der bessere Lebensvorschlag ... aber ich, hätte ich ihn überhaupt als solchen 

erkannt? Lässt man diese Erkenntnis zu, wenn man jung ist? Oder braucht man dazu 

die Erfahrung eines verlebten Traums? Und: Was wäre der bessere Vorschlag? 

 

66 Herwig Kaiser  

Ich hab hier im Europäischen Parlament eine für mich höchst spannende Karriere, 

zuerst in der Fraktion und dann eben in der Verwaltung beziehungsweise jetzt im 

Kabinett hinter mir, wo ich aus unterschiedlichsten Facetten versucht hab, meinen 

Teil beizutragen. Und das ist dann mindestens ebenso lohnend und beglückend – 

mit all den negativen Seiten, die es dann auch immer wiederum gibt! –, aber als 

Autor hatte ich da einen viel höheren Anspruch. 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Politik? Für mich nicht. Ich bin Ärztin, Logopädin, leite ein Hotel oder ein Yogastu-

dio. Ich mag den Umgang mit Menschen, aber den einfühlsamen, nicht den 

streitbaren. Männer sind da anders gepolt. 

 

67 Tom Jährig  

Ich hatte auch überlegt durchaus mal ganz kurz Richtung Kulturpolitik zu gehen, war 

da damals auch vorstellig geworden beim damaligen Wissenschafts- und 

Kunstminister Meyer in Sachsen hier, der sagte: „Also Herr Jährig, wenn Sie Praktiker 

sind, Sie werden hier verrückt in der Politik! Hier beginnt der Streit um einen grünen 



und blauen Kugelschreiber, Sie verlieren hier Ihre Nerven, es ist schade drum gehen 

Sie um Gotteswillen nicht in die Kulturpolitik!“ 

 

68 Herwig Kaiser  

Zu meiner großen Überraschung, als Österreicher, der vom Theater kommt, bin ich 

im Fischereiausschuss gelandet. Und das war natürlich eine äußerst gemischte 

Erfahrung zuerst. Zum einen, weil das Gelächter vieler meiner Dramaturgen und 

Theaterkollegen bis Brüssel hörbar war. (lacht) Wie wird Kaiser damit umgehen? 

Und auf der anderen Seite wurde es dann ein wirklich sehr bereichernder Aspekt 

meiner Berufserfahrung. Einfach weil ich eine völlig neue Domäne kennenlernen 

konnte, und weil ich als Österreicher nicht abhängig war von irgendwelchen 

Vorurteilen, der würde jetzt in irgendeine Richtung Entscheidungen beeinflussen. Als 

Österreicher ist man, grad was die Fischerei betrifft, völlig aus dem Schneider. 

(lacht) 

 

69 Lutz Rathenow  

Ich muss lernen – und ich will lernen! – präziser zu werden. Und ich muss eben nun 

ne Kompetenz auch bei der Formulierung von Gesetzesalternativvorschlägen, bei der 

Weiterentwicklung zum Beispiel bei der Berufsbezeichnung des Landesbeauftragten 

mir ausdenken. Und warum ist es ein gutes Argument, dass die 

Staatsicherheitsakten vielleicht doch Weltdokumentenerbe werden könnten und 

warum nicht? Und da krieg ich dann aus einer juristischen Sicht eine 

fachkompetente Antwort. Die muss ich durchdringen, verstehen, analysieren, das ist 

eine sehr spröde Poesie, aber es ist keinesfalls unpoetisch. 

 

SPRECHER 2 

„Einer, der von der Poesie lebt, hat das Gleichgewicht verloren.” 

 

SPRECHER 1 

Einwurf von Clemens von Brentano, Dichter. 

 

SPRECHER 2 

„Eine übergroße Gänseleber, sie mag noch so gut schmecken, setzt doch immer 

eine kranke Gans voraus.”xviii 

 



KULTURFLÜCHTERIN 

Gut, man muss ja auch nicht von der Poesie leben ... aber muss man ihr wirklich 

gänzlich abschwören? Als Schriftsteller, haben wir gehört, lässt sich auch nebenbei 

dichten. Aber als Musiker, Sänger, Dirigent? Ist dann alles vorbei, sobald man sich 

deprofessionalisiert hat? 

 

70 Tom Jährig  

Ich bin froh, dass mein jetziger Beruf mir erlaubt, nebenbei sozusagen ein 

Amateurorchester zu führen. 

 

70a Musik  

Musikverein Dresden 71 e.V. spielt Blasmusik (bitte auswählen aus vorliegenden 

Dateien). Sprecher und O-Töne darüber: 

 

SPRECHER 1 

Musikverein Dresden 71 e.V. 

 

71 Tom Jährig  

Ich hab auch zu meinen Orchestermusikern von Anfang an gesagt: „Ich übernehm‘ 

gerne die Leitung, aber bitte denkt daran: Ich bin Polizist, mein Beruf hat Priorität, 

und wenn irgendwas ist, wo ich gerufen werde, dann muss ich euch leider sitzen 

lassen!“  

 

72 Gero Bublitz  

Ich könnte mir auch heute wieder vorstellen, im Laienchor mitzusingen, wo einfach 

… na obwohl, da würde es auch dran scheitern, glaub ich! Ich glaube, immer wenn’s 

zum Konzert geht, und die Solisten werden eingeflogen, und alle Choristen sind 

wahnsinnig aufgeregt: „Die Solisten kommen!“ und so ... ich glaube, das wär für 

mich so ein Moment, wo dann doch ne Enttäuschung oder ne Bitterkeit in 

irgendeiner Form doch hochkäme. Also, da würd ich mir selber auch vor Augen 

führen: Da hab ich mal gestanden, und da steh ich jetzt nicht mehr. 

 

 

 

 



SPRECHER 1 

Resümee. 

 

73 Tom Jährig  

Nach allem, was ich an Erfahrungen gemacht hab – auch von Kommilitonen, die im 

rein klassischen Bereich tätig sind – Leistung alleine ist nicht das, womit man in der 

Kunstwelt ne Garantie fürs Weiterkommen hat.  

 

74 Gero Bublitz  

Bei all dem Neid, den ich irgendwie auch kenne – und manchmal auch empfinde, 

das gebe ich auch zu! –, die Leute, die in bestimmten Positionen sind, die sind 

schon gut. Aber es gibt auf jeden Guten, den man kennt, noch mal zehn, die nicht 

schlechter sind und die einfach irgendwo unter Fernerliefen verbleiben. 

 

75 Tom Jährig  

Also ich denk schon, dass man im künstlerischen Bereich auf jeden Fall einen 

Steigbügelhalter braucht, um weiterzukommen. Ich will jetzt nicht von „Beziehung“ 

reden, weil, das hat immer gleich so einen negativen Touch, zumindest hier im 

deutschen Sprachgebrauch. Aber es ist immer schon gut, wenn man von einem 

anderen mal einen Tipp kriegt, der sagt: „Geh mal zu dem hin! Von dem kannst du 

was lernen. Geh mal zu dem hin, da kannst du mal assistieren!“ Und umgekehrt 

natürlich, dass Führungskräfte die Empfehlung kriegen: „Guck dir doch den jungen 

Mann mal an, der macht einen ganz ordentlichen Job, und gib dem mal ne 

Möglichkeit zu arbeiten.“ 

 

KULTURFLÜCHTERIN 

Ja, vielleicht hat es auch mir an Protektion gemangelt. Oder am Gegenstück 

Anpassungsbereitschaft auf meiner Seite. Kultur ist ein soziales Gespinst; nur wer 

sich darin geschickt bewegt, hat eine echte Chance.  

 

SPRECHER 2 

„Sind mehrere Hamster in einem Käfig, schlafen sie normalerweise auf einem 

Haufen.” 

 

 



SPRECHER 1 

Einwurf von Hartmut Winkler, Medienwissenschaftler. 

 

SPRECHER 2 

„Innen ist es warm, außen ist es kalt. Wenn ein Hamster (außen) zu frieren beginnt, 

klettert er über die anderen und drängt sich in die Mitte; alle rücken auseinander, 

jetzt sind andere Hamster außen, bis denen kalt wird. Exakt so funktioniert 

Kulturindustrie.“xix 

 

75a Musik  Frauenkoloratur. („Yolimba“, „Mord in der Oper“) ab ca. 0’15 Sprecher 

darüber: 

 

SPRECHER 1 

„Die Kulturflüchter“. Warum Menschen Ihren Traumberuf verlassen. Ein Feature von 

Florian Felix Weyh. 

 

76 Tom Jährig  

Ich hab inzwischen ehemalige Kommilitonen getroffen, wo ich denke, dass die 

durchaus mehr drauf haben vielleicht als ich, und die jetzt mit Ach und Krach sich 

mit Klavierstunden über Wasser halten und einen zerbeulten alten Golf fahren, wo 

Kollegen dann sagen: „Na hoffentlich schaffst du’s noch bis zur nächsten Mucke, die 

200 Kilometer, ohne dass er auseinanderfällt!“ Und da muss ich sagen: Das wollte 

ich mir echt nicht geben!  

 

SPRECHER 1 

Mit Tom Jährig, Kriminaloberkommissar im LKA Sachsen. 

  

77 Martin Ahrends 

Es ist ja die Aufgabe von Drohnen im Bienenstock oder in einem Ameisenbau, an 

einem bestimmten Tag X wirklich ihr Bestes zu geben! Und wenn sie’s dann nicht 

schaffen, haben sie trotzdem ihren Lebenssinn erfüllt. Denn dafür sind sie da! Sie 

müssen strampeln, strampeln, strampeln (…). Aber wenn sie’s dann nicht schaffen, 

sind sie trotzdem nicht umsonst auf der Welt gewesen. Denn einer schafft es! Und 

kriegt die Königin und befruchtet sie und setzt ein Buch in die Welt, was alle 

brauchen. 



SPRECHER 1 

Martin Ahrends, Hersteller sprachlicher Gebrauchswaren in Berlin. 

  

78 Herwig Kaiser  

Man muss auch wirklich die Unterscheidung treffen zwischen Autoren, die das 

Potenzial haben und denjenigen, wo der Atem irgendwann mal nicht mehr reicht. 

Und ich kann mir im Nachhinein denken, dass ich so ein Fall bin. 

 

79 Lutz Rathenow  

Also ich glaube, je erfolgloser ich war, desto größer war das Bewusstsein, die Welt 

wird mir schon zuhören! 

 

SPRECHER 1 

Herwig Kaiser, EU-Beamter in Brüssel und Lutz Rathenow, Sächsischer 

Landesbeauftragten für die Stasi-Unterlagen. 

 

80 Lutz Rathenow  

Ich finde, es ist ganz gut so, dass man nicht zu viel bewirken kann. Weil die 

Missbrauchsmöglichkeiten sind einfach zu groß. Und wenn Autoren wüssten, wie es 

geht, wie man Hunderttausend auf seine Seite bekommt, dann wäre es noch leichter, 

als es heute vielleicht in einigen Staaten ist, als politischer Hoffnungsfänger mit 

einigen Versatzstücken vagabundierend durch die Lande zu ziehen und sich über die 

EU und Angela Merkel und sonst was spöttisch, höhnisch lustig zu machen. Das 

find ich dann ne Art von Wirkung, der ich eher sehr skeptisch entgegensehe. 

 

81 Gero Bublitz 

Gerade als Künstler: Man gibt ja sehr, sehr viel! Aber es dreht sich doch immer dann 

um sich: „Wie mache ich das? Wie komme ich an? War ich heute gut? Wie fandst du 

mich denn?“ Und natürlich geht’s auch darum, dass ich gut sein will, aber ich tu’s 

jetzt viel mehr für andere als vorher. Und jetzt sitz ich Menschen gegenüber, die 

irgendwie Bedürfnisse haben, Bedarfe haben, wo ich helfen kann. Und das ist sehr 

schön. 

 

 

 



SPRECHER 1 

Gero Bublitz, angehender Berliner Ergotherapeut. Und Holger Steudemann, Berliner 

Agenturinhaber:  

 

82 Holger Steudemann  

Wenn ich dann jetzt sage: Diese sehr exotische Form, wir machen 

Markenentwicklung für Krankenhäuser, auch das ist wieder so ne Nische, die 

merkwürdig ist, dann macht das auch Spaß! Also da steckt die gleiche Leidenschaft 

dahinter, sich irgendwo festzubeißen. Ich muss aber gestehen: Diese tiefe Liebe zum 

Sujet, zum Kernsujet, die war beim Theater stärker ausgeprägt, als es heute ist. 

 

SPRECHER 1 

Es sprachen: Ilka Teichmüller, Thomas Holländer und Thomas Arnold. 

Ton: Hermann Lettich 

Regie: Philippe Bruehl. 

 

83 Herwig Kaiser  

So wie’s gelaufen ist, war’s gut! 

 

SPRECHER 1 

Redaktion: Klaus Pilger. Produktion: Deutschlandfunk 2013. 
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