
 

 

Sonntag, 02. März 2014 (20:05-21:00 Uhr), KW 09 

Deutschlandfunk/ Abt. Musik und Information 

 

FREISTIL 

Gelehrter als der Kaufmann, kaufmännischer als der Gelehrte 

Ein Requiem auf das Antiquariat 

Von Florian Felix Weyh 

Redaktion: Klaus Pilger 

Produktion: SWR 2012 

 

 

M a n u s k r i p t 

 

 

 

Urheberrechtlicher Hinweis 
 
Dieses Manuskript ist urheberrechtlich geschützt 

und darf vom Empfänger ausschließlich zu rein pri-

vaten Zwecken genutzt werden. 

Die Vervielfältigung, Verbreitung oder sonstige 

Nutzung, die über den in §§ 44a bis 63a Urheber-

rechtsgesetz geregelten Umfang hinausgeht, ist un-

zulässig. 

 

©  
 

- ggf. unkorrigiertes Exemplar - 

 

 

 

 

 

 

 

  



 2 

01 Atmo:  

Rascheln einer Tüte. Kunde 1: „Ich darf mir hier ne Tüte nehmen?“ Jeske: „Ja, be-

dienen Sie sich.“ Kunde 1: „Danke.“ Langes Knistern. Demandt darüber: 

 

02 Demandt 

Ich war auf dem Wege nach München und habe in Nürnberg unterbrochen, einen 

Spaziergang durch die Stadt gemacht. Durch Zufall ein Antiquariat besucht und kam 

da in das Antiquariat Kistner, das sehr vornehm ist, mit Perserteppichen, Erstaus-

gaben, Pergamentbüchern. Und ich hab gesagt: „Hier bin ich ganz falsch, hier muss 

ich gleich wieder raus, das ist mir einfach zu nobel und zu teuer!“ 

 

Atmo und Musik wieder hoch: Jeske: „So.“ Ladentür schließt. 

 

03 Demandt 

Aber eine nette alte Dame kam sofort auf mich zugeschossen und bat mich, meine 

Wünsche zu spezifizieren. Und zog mich dann vor einen Katalog, wo sie also ihre 

gesamten Bestände aus dem Magazin wohlverzettelt hatten. Ich griff dann in den 

Zettelkasten rein, sah den Buchstaben M und sah da „Theodor Mommsen – Römi-

sche Kaisergeschichte“. Und wer sich ein bisschen auskennt in der Alten Geschich-

te, weiß, dass Theodor Mommsen zwar für die „Römische Geschichte“ den Nobel-

preis bekommen hat, aber das Kapitel „Kaisergeschichte“ – aus welchen Gründen 

auch immer – nie geschrieben hat! Und das wurde nun antiquarisch angeboten, 

dieses nicht existierende Buch! 

 

04 Atmo 

Kunde 2: „Ich wollte fragen gar nicht wegen Büchern, sondern ob Sie die Regale 

noch brauchen?“ Jeske: „Ich verkaufe Regale, ja ja! Also ein Teil der Regale ist 

auch schon weg.“ Kunde 2: „Ja.“  

 

Jeske darüber, Ladengeräusch und Musik stehen lassen. 

 

05 Jeske  

Am Schönsten ist es natürlich dann, wenn man feststellt, dass man einen Band hat, 

den auch die Deutsche Bibliothek nicht hat! Also den’s eigentlich überhaupt nicht 

geben darf! Und das ist mir auch zwei oder dreimal in den Jahren passiert. Es pas-

siert auch immer wieder. Es sind einfach Sachen, die sind damals denen nicht zu-

geliefert worden, dann waren sie halt nicht da im Bestand. Ja? Und das ist natürlich 

auch schön, einfach zu wissen, man hat einen Band, den es offiziell nicht gibt. 

 

06 Demandt  

Ich sagte der Dame: „Also hier wird ein Buch angeboten, das gibt es gar nicht!“ Und 

dann verschwand sie im Aufzug, ging in den Keller, und kam dann nach drei Minu-

ten triumphierend wieder und brachte mir ein wunderschönes, ledergebundenes 

Buch, mit goldenem Rückenschild: „Theodor Mommsen, Römische Kaisergeschich-
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te“. Ich sagte: „Also jetzt stimmt doch hier die Welt nicht mehr!“ Ich schlug es auf – 

und es war Handschrift!  

 

Musik wieder hochziehen. 

 

 SPRECHER 1 

„Gelehrter als der Kaufmann, kaufmännischer als der Gelehrte“. Requiem auf 

den Antiquariatsbuchhandel.  

 

07 Jeske 

Wenn Sie dahin gucken, dieser ganze Bereich wird morgen auch abgeholt! Ist kom-

plett die Kunst, die verkauft wird. Weil ich keine andere Möglichkeit habe. Sonst 

müsste ich's einlagern, aber für mich ist das jetzt auch ein Schlusspunkt. Also ich 

höre nicht nur mit dem Antiquariat auf, ich melde auch das Gewerbe ab! Ich möchte 

also wirklich so’n Punkt dann irgendwann setzen, und dann gucken, dass ich dann 

zu den anderen Sachen komme, die mir wichtig sind. 

 

Musik wieder hochziehen. 

 

08 Eschmann 

Als Existenz, als Beruf, von dem ich leben kann, wird’s immer schwieriger. Und 

nach meiner Meinung wird das ein Schrumpfungsprozess werden, mindestens bei 

70, 80 Prozent liegen, von der jetzigen Menge der existierenden Firmen wird’s in 

naher Zukunft nicht mehr geben. 

 

SPRECHER 1 

Ein Feature von Florian Felix Weyh. 

 

JUNK-SPRECHER 

„Also von Curiosis soll ich reden?“ 

 

SPRECHER 1 

Erstes Regal, mittleres Fach. Bestandsliste: Antiquare.  

 

JUNK-SPRECHER 

„Zuvörderst stelle ich mich selbst als ein solches vor. Ja als ein Unikum. Wer ist 

denn außer mir auf der Welt, der so intensiv und durch so viele Jahrzehnte als 

Bibliophile und Bibliograph und Antiquar geackert hat in der so abgeinselten Li-

teratur der Naturwissenschaften? Nun, wenn ich da nicht etwas zu erzählen 

hätte …“ [Wilhelm Junk]
i
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ERZÄHLERIN 

… bemerkte, respektive schrieb anno 1930 Wilhelm Junk, einer der berühmtes-

ten europäischen Antiquare des frühen 20. Jahrhunderts. Seine Dependance in 

Berlin-Wilmersdorf zog Sammler aus aller Welt an, darunter auch den Schrift-

steller Ernst Jünger:   

 

SPRECHER 2 

„Ich sprach zuweilen bei ihm ein, wenn ich nachmittags zum Botanischen Gar-

ten ging. Dort war mehr ein Büro als ein Laden; das Magazin lag in einem an-

deren Teil der Stadt. Man fand bestimmt, was man suchte; aber Junk wusste 

genau nicht nur über den Wert, sondern auch über den Preis seiner Ware Be-

scheid. Das ist der Unterschied zwischen einem allgemeinen und einem spezi-

ellen Antiquariat.“ [Ernst Jünger]
ii
 

 

ERZÄHLERIN 

Mit Jünger verband Junk die Sammelleidenschaft – freilich nicht die für Bücher, 

sie blieb einseitig des Schriftstellers Achillesferse. Als kluger Kaufmann hütete 

sich Junk vor allzu heftigen Gefühlen seiner Ware gegenüber. 

 

09 Eschmann 

Zu mir hat mal ein Berliner Antiquar gesagt, „Wenn du anfängst zu sammeln, dann 

ist es so wie ein Wirt, der anfängt zu saufen!“ 

 

ERZÄHLERIN 

Junk und Jünger jedoch teilten die Leidenschaft für Käfer, begeisterte Entomo-

logen beide. Und Wilhelm Junk, Jahrgang 1866, war wie der 30 Jahre jüngere 

Schriftsteller ein Mann der Feder, wenngleich seine Publikationen über 500er-

Auflagen nicht hinauskamen. Das sollten sie auch gar nicht, denn als bibliophile 

Sonderdrucke richteten sie sich an den Freundeskreis und nicht die breite Öf-

fentlichkeit. Vielleicht fühlte sich Junk auch innerlich verpflichtet, nicht zur weite-

ren Überfüllung schwer beladener Regale beizutragen: Ein Antiquar ist keiner, 

der glaubt, auf seine Worte habe die Welt auch noch gewartet. 

 

JUNK-SPRECHER  

“Wahrlich, ich sage Euch: Eher existiert ein Buch über einen Gegenstand, der 

noch nicht existiert, als dass ein Gegenstand existiert, über den noch kein Buch 

existiert.” [Wilhelm Junk]
iii 
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ERZÄHLERIN 

1926 schrieb Junk dieses Bonmot nieder, das heute mehr denn je Gültigkeit 

besitzt.  

 

MUSIK Marsch „O du mein Österreich“ (historische Aufnahme von 1913). Bis zum 

O-Ton unterlegen.  

 

Kein Bonmot, sondern eine biografische Notiz, rückt den scheinbar zeitlosen 

Chronisten einer Branche, für die ihrerseits Zeit keine so dringliche Rolle spielt, 

jedoch in die korrekte historisch Distanz: Weit, sehr weit weg von uns. 

 

JUNK-SPRECHER 

„Die dem Kriege folgende Inflation, die so viel wirtschaftliches Elend zur Folge 

hatte, hat mich nicht getroffen, da ich mein Vermögen immer nur in Büchern 

angelegt hatte.“ [Wilhelm Junk]
iv
  

 

10 Wimbauer 

In Bücher anlegen ist immer lohnenswert. 

 

11 Karge 

Das kommt aber auf die Art der Bibliothek an. Ich könnte mir eine imaginäre Biblio-

thek zusammenstellen, die würde jede Inflation locker überleben! Nur die durch-

schnittliche Aufstellung eines Antiquariats schafft das wohl nicht.  

 

12 Wimbauer  

Wenn der Wert sinkt, und die Bücher vielleicht nicht den Wert behalten, so sind sie 

immer noch schön und behaglich. Es gibt keine schönere Tapete als eine Bücher-

wand. 

 

13 Karge 

Also falls der Euro wirklich crashen sollte, hab ich halt viel zu lesen … aber viel 

mehr auch nicht! 

 

ERZÄHLERIN 

Wilhelm Junks vermögenssichernde Strategie von 1923 ist längst passé. Doch 

erstaunlicherweise klingen viele seiner hinterlassenen Anmerkungen so zeitge-

nössisch, dass man ihn für einen ergrauten Antiquar des 21. Jahrhunderts hal-

ten könnte. Denn die Hüter alter Bücher katalogisieren, beschreiben, verpacken 

und verkaufen noch immer ihre Schätze wie vor drei Generationen, auch wenn 

sich ihre Hilfsmittel modernisiert haben: Längst sind Computer und Internet in 

staubige Kontore eingezogen, ja stellen das konservative Gewerbe auf den 

Kopf.  
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Möglicherweise gibt es bald keine Antiquariate mehr – jedenfalls nicht so, wie 

man sie 200 Jahre lang kannte, als Asyle für vergessene Autoren, Orte des 

Stöberns, geheimnisvolle Buchschatzkammern. Stimmen wir darum unter Lei-

tung des Konzertmeisters Wilhelm Junk ein Requiem an. 

 

MUSIK Historische Violinen-Aufnahme von Gerhard Taschner „Sonate Nr. 13 für 

Violine und Basso continuo“ von Georg Friedrich Händel (Beginn 3. Satz, Larghet-

to).  

 

14 Karge 

Der Sammler des alten Schlages stirbt langsam aus, und Bücher werden heutzuta-

ge anders gesammelt. Es wird immer gesammelt werden, weil Sammeln eine Lei-

denschaft ist, aber in dem Umfang wie Bibliophilie als die gepflegte Leidenschaft 

des Bildungsbürgertums daherkam, das wird es in Zukunft so nicht mehr geben. 

Das stirbt aus. 

 

ERZÄHLERIN 

Gesine Karge betreibt zusammen mit ihrem Partner das Berliner Antiquariat 

„Ars Amandi“. Der Name verrät dem lateinkundigen Bildungsbürger, welcher 

Stoff in den Regalen lagert: Erotika.  

 

15 Wimbauer 

Ich würde mich am liebsten ernähren vom Verkauf von Erstausgaben, Vorzugsaus-

gaben, signierten Pressedrucken, wunderbaren Zimelien und schönen Dingen, aber 

diese Spezialisierung, die hilft einem nicht über den Monat, die hilft einem nicht 

übers Jahr. Es ist doch das ganz normale Buch, das mich ernährt, die Wochen-

endlektüre und vielleicht der eine oder andere Aufsatz, der nach Übersee geht, weil 

irgendjemand dort gerade über die Probleme von Kleinkäfern in den 1920er-Jahren 

am Amazonas seine Doktorarbeit schreibt. 

 

ERZÄHLERIN 

Während die Neuköllner Altbauetage von „Ars Amandi“ einige Tausend Bücher 

speichert, hortet Tobias Wimbauer im westfälischen Hagen weit über 100.000 

Stück – und gehört damit, obwohl ein typischer Ein-Mann-Betrieb, zu den gro-

ßen Versandantiquariaten im Lande. Seine liebsten Stücke stammen vom Junk-

Freund Ernst Jünger, dessen Literatur den heutigen Antiquar zunächst zum 

Sammeln, dann zum Tausch und schließlich zum Handel mit alten Büchern 

brachte. Eine Fotografie in der Diele seines restlos mit bedrucktem Papier voll-

gestopften Wohnhauses – die meisten Exponate liegen allerdings ausgelagert 

in einer Halle – lässt den Buchenthusiasten ins Schwärmen geraten. 
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16 Wimbauer 

Das hier war der Jünger, mit dem bei mir alles anfing! Das sah ich als 16-Jähriger in 

der Buchhandlung zum Wetzstein in Freiburg hängen, das Bild, und musste das un-

bedingt haben! Ich sammelte signierte Bücher, deswegen war ich oft bei Wetzstein 

in Freiburg und kaufte dort. Aber von Jünger kannte ich überhaupt nichts, der kam 

ja an der Schule nicht vor! Aber irgendwas sagte mir bei dem Bild, dass ich das ha-

ben muss. Jetzt waren 400 Mark für einen 16jährigen Schüler doch sehr viel Geld. 

Also sortierte ich in den Ferien bei Coca Cola Leergut, hatte dann das Geld hinter-

her und kaufte das. Dann sagte ich mir, jetzt muss ich mal was lesen von dem. Und 

las dann „Das abenteuerliche Herz“ in der zweiten Fassung, und das haute mich 

um! 

 

17 Jeske 

Ein Schwerpunkt, den wir damals hatten, war sozialistische Literatur. Das war auch 

nicht schwierig. Wenn man in den 70er-Jahren oder Ende der 70er-Jahre damit 

handelte, dann war das halt so: Sobald man ne  „Rote Fahne“ hatte, kam der Ge-

nosse Lehrer, kletterte am Arm hoch und hatte den Hundertmarkschein in der ande-

ren Hand! Und das traf sich mit meinen Interessen. Ich bin Historiker und Soziologe. 

 

ERZÄHLERIN 

… erzählt Wolfgang Jeske, der wiederum das Gegenstück zu Tobias Wimbauer 

bildet. 25 Jahre älter und Beispiel für eine ganze Generation geisteswissen-

schaftlicher Studenten, deren Lebenspläne kaum erwarten ließen, dass sie ei-

nen gewerblichen, ja kaufmännischen Beruf ergreifen würden.  

 

18 Atmo 

Jeske: „Wir müssen mal kurz zwischendurch … Sie wollen wissen, was das kos-

tet?“ Kunde: „Ja.“ Jeske: „Mal gucken … 15 Euro.“ 

 

ERZÄHLERIN 

Nach 36 Geschäftsjahren beendet Wolfgang Jeske nun eine Erwerbsbiografie, 

in die er beinahe zufällig hin gestolpert ist. 

 

19 Jeske 

Im Wedding, wo ich wohnte, in einer Wohngemeinschaft lebte, gab’s ein Antiquariat, 

in dem ich ab und zu auch war. Und irgendwann war dieses Antiquariat geschlos-

sen, und es stellte sich raus, dass der Antiquar gestorben war. Das war so die Zeit, 

als ich eigentlich keine Perspektive hatte. Also irgendwo mit dem Lehrer werden, 

das wurde nix, und dann hat man überlegt, ob man vielleicht Antiquar werden konn-

te? Und bin da hin, hab mich drum gekümmert, und hab letzten Endes ein Antiqua-

riat voller Bücher geschenkt bekommen. Mir war bloß nicht klar, dass natürlich 

sämtliche Berliner Antiquare vor mir da waren! (lacht) Das heißt, ich hab ein sehr 

löchriges Antiquariat geschenkt bekommen. Und so fing das eigentlich an.  
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MUSIK Historische Violinen-Aufnahme von Gerhard Taschner „Sonate Nr. 13 für 

Violine und Basso continuo“ von Georg Friedrich Händel (Mitte 3. Satz, Larghetto).  

 

20 Eschmann 

Ich hatte grad kürzlich mal so einen Fall mit ner Witwe von einem Arzt. Die hatte 

mich dann so lang in der Mangel, dass ich erschöpft aufgab, obwohl ich schon hör-

te, dass ich die Bücher eigentlich nicht will, und dann hat sie zu mir gesagt: „We-

nigstens darf ich Ihnen die Liste schicken!“ Dann hatt ich zu ihr gesagt: „Ja haben 

Sie jetzt ne Liste schon gemacht für diese 200 Bücher?“ Waren’s etwa. Und da sag-

te sie: „Ja, ich hab sie schon aufgelistet.“ Da hab ich gesagt: „Mein Gott, was für ei-

ne Arbeit! Ich hätte niemals zu Ihnen gesagt, schreiben Sie eine Liste!“ Doch sie 

hatte schon längst alles aufgelistet. Ich schau mir die Liste an. Was hat die Frau 

gemacht? Sie hat selber sehr aufwändig recherchiert im ZVAB. Jeden Preis, den sie 

fand, hat sie dahinter geschrieben. Es waren alles Bücher zwischen 5 und 15 Euro.  

 

ERZÄHLERIN 

Michael Eschmann, gelernter Buchhändler, ist Medizin- und  

Naturwissenschafts-Antiquar in Griesheim bei Darmstadt und kämpft – wie sei-

ne Kollegen – mit Erwartungshaltungen einer Kundschaft, die weniger gerne 

kauft, als sie teuer verkaufen möchte. 

 

21 Wimbauer 

Man sieht das immer wieder, wenn man zu Nachlassankäufen gerufen wird, die er-

wartungsfrohen Gesichter der Erben, die hoffen, dass sie mit dieser Bücherwand 

dann das Begräbnis von Onkel Erwin und Tante Hedwig bezahlen können. Und 

wenn man ihnen dann sagt: „Sie haben kein Bücherangebot, sondern ein Entsor-

gungsproblem!“ So deutlich wird man das natürlich nicht sagen, aber man sagt: 

„Hier das, das, das nehm ich mit, und ich kann Ihnen dafür 5 Euro geben, aber für 

den Rest leider gar nichts!“ Dann ist die Enttäuschung groß. 

 

ERZÄHLERIN 

Das Antiquariat – ein Sehnsuchtsort der Beständigkeit, der Ewigkeit, des Be-

wahrens und des vermeintlichen Werterhalts. Wer Bücher besitzt, glaubt oft, sie 

unterlägen kaum der Alterung, seien keine Ware wie jede andere. Seit jeher 

nährt der Antiquariatsbuchhandel durch seine schiere Existenz diese Vorstel-

lung, ist er doch immer wieder für Meldungen von glücklichen Funden und über-

raschenden Entdeckungen gut. 

 

MUSIK „Prinz-Eugen-Marsch“ (historische Aufnahme von 1913).  
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Antiquariate handeln mit Vergangenheit, aber sind sie nicht selbst zum Relikt 

geworden? Zum Zeugnis einer abgeschlossenen Epoche vor dem Zivilisations-

bruch durch Internet, eBay, eBooks und einer Umgangsweise mit Wissen, die 

des bedruckten Papiers entbehren kann? Die ökonomischen Kennzahlen las-

sen kaum einen anderen Schluss zu: Schlecht geht es der Branche. Als in 

Leipzig ein Antiquariat überfallen wurde, fand der Täter gerade mal 30 Euro in 

der Ladenkasse. Betriebsschließungen stehen auf der Tagesordnung, wer in 

Rente geht, findet keinen Nachfolger mehr. Die allermeisten Geschäfte werden 

von einem einzigen Menschen geführt oder nicht einmal das, als Nebenerwerb 

betrieben. Doch die Vergangenheit … die Vergangenheit ist so schillernd, so 

voller glücklicher Momente. (ehrfürchtig) Die Vergangenheit… 

 

SPRECHER 1 

Zweites Regal, links oben: Der Fund oder Das Antiquariat als Wunderkammer.  

 

SPRECHER 2 

„1980 habe ich in dem Nürnberger Antiquariat Kistner die einzig bisher bekann-

te vollständige Nachschrift der Kaiserzeitvorlesung Mommsens, einschließlich 

der Spätantike, gefunden.“ [Alexander Demandt]
v
 

 

SPRECHER 1 

Alexander Demandt, bis 2005 Ordinarius für Alte Geschichte an der Freien Uni-

versität Berlin. 

 

22 Demandt 

Der Witz ist der, dass der Grund für die Haltbarkeit dieser Handschrift gar nicht am 

Inhalt lag, sondern lag daran, dass der Autor selber, der Sebastian Hensel, das 

kostbar illustriert hat. Er war also ein Künstler, und das Buch hat ein gewisses bibli-

ophiles Äußeres, war schön gebunden, hatte diese phantastischen Karikaturen da 

drin. Mommsen, nicht wahr, als Sphinx, nicht wahr, und der alte Hensel, der sitzt da 

unten und schreibt mit. Und der Mommsen in seiner Löwenmähne im Kastanien-

wäldchen von hinten. Und das hat die Leute bewogen: So was schmeißt man doch 

nicht weg! 

 

SPRECHER 2 

„Ich hatte meinen Platz ganz vorn am Katheder, so dass ich vortrefflich hören, 

und vor allen Dingen auch ihn und sein ausdrucksvolles Gesicht genau sehen 

konnte. Wenn er dann da oben stand und über einen großen Kaisersünder Ge-

richt hielt, dann war der Eindruck manchmal ein dämonischer und ganz über-

wältigender.“ [Sebastian Hensel]
vi 
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SPRECHER 1 

Sebastian Hensel, der Mitschrift-Autor, in seiner 1903 publizierten Autobiografie 

über sein Idol Theodor Mommsen. 

 

23 Demandt 

Man muss auch wissen, was man in der Hand hat! Ich habe dann später festge-

stellt, dass 10 Jahre vor mir ein Kollege aus Bonn dieses Buch in der Hand gehabt 

hat, das angeblättert hat, gelächelt hat, ins Regal geschoben, „Ist ganz nett“ – der 

wusste einfach nicht, was er in der Hand hat! 

 

SPRECHER 2 

„Ein Freund von mir (…) ging einmal in ein sehr vornehmes Antiquariat in Lon-

don, ein zweistöckiges Geschäft, im Keller Wühltische, Kisten, ein durchaus 

unbritisches Durcheinander, Billigangebote, Ramsch, im ersten Stock aber eine 

erstklassige bibliophile Abteilung, alles unter Glas, Kupferstiche, first editions, 

Autographen.“ 

 

SPRECHER 1 

Steffen Mensching „Jacobs Leiter“. Ein Antiquariatsroman. 

 

SPRECHER 2  

„Mein Freund ging, was ihn als Fachmann ausweist, zunächst in den Keller, und 

fand dort, ohne Anstrengung, ein kostbares altes Büchlein, ich habe vergessen, 

was es war, es kostete ein paar Pennies, er bekam es für nichts. Sie müssen 

das Buch nicht einwickeln, sagte er dem Mann an der Kasse, es ist kein Ge-

schenk, er nahm den Band, trug ihn ins Obergeschoß und verkaufte ihn dort mit 

riesigem Profit.“ [Steffen Mensching]
vii

 

 

24 Karge 

Wir haben mal ein kleines Werkchen angeboten bekommen von 48 Seiten, so etwa 

aus der Zeit von 1780, für 300 Euro. Und wir haben es auch für 300 Euro sehr freu-

dig gekauft. Und wir konnten es nachher für über 50.000 Euro verkaufen. Das ist 

natürlich der Spitzenreiter gewesen. Aber es gibt immer mal etwas, was man für 

100 Euro findet und für 2.000 Euro verkaufen kann. Was einem dann auch viel 

Spaß macht. 

 

JUNK-SPRECHER 

„Für die Bücherkenntnis des Antiquariats spielt der Begriff der Ausnahme von 

allgemein gültigen Regeln der Schätzung eine große Rolle. Die Unfähigkeit, die 

Ausnahme zu erkennen, ist eine recht beliebte Spezialität des Stümpers.“ 

[Junk]
viii
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25 Eschmann  

Also es war ne Broschur, es war nur ne Papierbroschur, es hatte nicht mal einen 

festen Einband. War irgendwie von 1870, 1860, so in der Zeit. Und es war von ei-

nem russischen Physiologen, der hieß Setschenow. Und es war für ne Grumpelkiste 

teuer, sollte 15 DM kosten damals. Und da bin ich rein, und der Titel war so sinn-

gemäß „Über den Hemmungsmechanismus bei Fröschen im Gehirn“. Ich fand den 

so schön verrückt. Ich hatte auch keine Ahnung, wer Setschenow war, zu dem Zeit-

punkt! Es hat mir mein Gefühl gesagt: „Physiologie, Gehirn ist interessant“ … aber 

ich hatte keine Ahnung, was ich da jetzt da mitnehm. 

 

SPRECHER 2 

„Setschenow, Iwan Michajlowitsch; (…) gehört zu den Mitbegründern der russi-

schen Physiologenschule; forschte besonders auf dem Gebiet der Neurophy-

siologie.“ [Lexikon der Naturwissenschaftler]
ix
 

 

SPRECHER 1 

Rolf Sauermost, „Lexikon der Naturwissenschaftler“ 

 

26 Eschmann 

Eines Tages ging ich dann auf ne Auktion: „Ich hab hier einen Titel, gucken Sie sich 

den mal an.“ – „Mein  Gott, was soll das sein? Was ist das?“ Und ich sagte zu ihm: 

„Ich hab so ein Gefühl, probieren Sie’s doch!“ Und die Auktionare sind ja manchmal 

auch irgendwie komisch, und dann sagt der: „Gut, also ich nehm’s rein, aber so 200 

DM schätz ich das.“ Da sagte ich zu ihm: „Auf keinen Fall! Auf keinen Fall 200, da 

mach ich nicht mit!“ Ich hab gesagt: „Sie schätzen mir das jetzt auf 800 DM, für den 

Preis würde ich mich davon trennen, und ansonsten nehm ich es mit.“ Und dann hat 

er gesagt: „Naja 800 DM – also ich sag Ihnen, wenn der Preis verwirklicht wird, 

dann kriegen Sie von mir ne Flasche Sekt!“ Gut, er hat das dann gemacht, und als 

ich wieder ins Auktionshaus so reingeh, schreit er mir schon von hinten zu: „Ich hol 

schon mal den Sekt!“ 5.000 DM! Ist nach Amerika gegangen, im Bietgefecht. Das 

war der Lehrer von Pawlow. Und diese Arbeit war die historische Vorarbeit, und das 

war sein Lehrer. 

 

 

ERZÄHLERIN 

300 Euro investiert – 50.000 herausbekommen. 15 Mark ausgegeben, 5.000 er-

löst. Das sind Verheißungen, mit denen man lange Dürreperioden übersteht. 

Und selbst wenn nicht die Bücher den Wert verkörpern, so vielleicht das, was in 

ihnen steckt, zwischen den Seiten? 
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27 Wimbauer 

Man findet Liebesbriefe, man findet Röntgenbilder, Ultraschallfotos von Kindern, 

Führerscheine, Personalausweise. Gebrauchte Dinge, die weniger appetitlich sind, 

es ist alles dabei. 

 

28 Karge  

So ad hoc fällt mir da eigentlich nichts ein. Denn dass man irgendwelche kleinen 

Pornofotos findet, ist bei uns, glaub ich, nicht so überraschend. 

 

29 Eschmann  

Ich kann mich erinnern an ein Foto mit einer Frau, die war sehr attraktiv, im Hoch-

zeitsröckchen und unten drunter nichts. Und die saß so schön lachend im Schilf.  

 

30 Wimbauer  

Autografen findet man regelmäßig und sehr viele wunderbare Privatfotos von Fami-

lienfeiern aus den 60ern, Kommunionsfeiern in den 70er-Jahren und Schulab-

schlussfeiern aus den 80ern, mit den wunderbarsten Frisuren durch all die Jahr-

zehnte. 

 

31 Eschmann 

Kollege hatte da immer die Grumpelkiste, da waren die Bücher so zwischen 30 Cent 

… ich glaub der höchste Preis war 3 Euro! Hat der immer aufgefüllt, da ging jeden 

Tag was weg. Er hat dann eines Tages um die Mittagszeit seine eigene Grumpelkis-

te noch mal neu sortiert, weil die auch immer durchwühlt war, und da hat der beim 

Sortieren plötzlich gesehen, dass das eine Buch, was er schon sagte drei Wochen 

da draußen stehen hatte, dass da an der Seite wie’n Geldschein rausguckte. Und 

da macht der das auf, und da war ein 1.000-DM-Schein drin. 

 

32 Karge 

Könnte natürlich die ständige geheime Einnahmequelle der Antiquare sein: Warum 

leben sie immer noch? 

 

ERZÄHLERIN 

Ja warum leben sie eigentlich immer noch? 

 

SPRECHER 1 

Drittes Regal, unterstes Fach: Die Flut oder 100 Bananenkisten für einen Euro.  

 

ERZÄHLERIN  

Ein Sensationsfund – gleich ob zwischen den Seiten oder auf den Seiten eines 

Buches – macht viel Wirbel, aber er ist nicht der antiquarische Alltag. Der Alltag 

wird von einer kaum zu bändigenden Büchermasse beherrscht. Und das nicht 

erst seit heute. 
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SPRECHER 2 

„Wenn ich aus den Katalogen, die täglich ins Haus kommen, schließen darf, 

entwickelt sich das Geschäft in der einen Richtung zum Juwelen-, in der ande-

ren zum Schrotthandel.“ Ernst Jünger, 1967.x 

 

33 Karge  

In Vor-Internetzeiten oder noch zu Anfang des Internets, konnten wir einfach sagen: 

„Wir bringen jetzt einen Katalog raus. Und dieser Katalog verkauft sich zumindes-

tens 60%.“ Dann konnten wir einfach sehen: Der Verkaufswert des Katalogs liegt 

jetzt bei 100.000 Euro, und man verkauft 60%, und wenn es gut ging waren das 

dann halt auch 60.000 Euro! Aber 60% konnten genauso gut auch 80.000 Euro 

sein, wenn man eher die teureren Sachen verkauft hat, was auch im Regelfall so ist. 

Nur: Genau das funktioniert jetzt so nicht mehr!  

 

34 Jeske 

Es ist ein Preisverfall, der gigantisch ist! Der natürlich problematisch wird in dem 

Moment, wo man mit anderen Preisen groß geworden ist. Und da ertappe ich mich 

sogar dabei, obwohl ich mich nie für zu teuer hielt, dass einfach Titelaufnahmen, die 

ich vor zehn Jahren gemacht habe, da steht dann ein Preis drin, der ist fünfmal so 

hoch oder sechsmal so hoch wie der niedrigste, den ich hatte. Ich hab’s jetzt hier 

gerade erlebt bei einem meiner Kunden, der aus diesem 2-Euro-Regal drei Feucht-

wangers rausgezogen hat, die er dann für 6 Euro gekauft hat. Da stand noch der D-

Mark-Preis drin, 120 Mark! Dafür hab ich’s auch mal verkauft! 

 

ERZÄHLERIN 

Dieser Preisverfall schockiert inzwischen auch altgediente Antiquare, die sich 

am Ende ihrer Berufslaufbahn befinden. Bis vor ein paar Jahren war es üblich, 

dann einen Auktionator zu bestellen, um Tausende von Büchern auf einmal an 

Branchenkollegen zu versteigern. Inzwischen rechtfertigen die mageren Ergeb-

nisse diesen Aufwand kaum noch. Michael Eschmann hat die wenigen Auktio-

nen der letzten Jahre verfolgt und stieß dabei auf ernüchternde Zahlen: Ein ty-

pisches Buchkonvolut mit einem geschätzten Ladenpreis von 200.000 Euro 

ging etwa für 8.000 Euro über den Tresen, während ein zweites, ähnlich um-

fangreiches, schon keinen Zuschlag mehr erhielt, weil niemand das Mindestge-

bot von 15.000 Euro erbringen wollte. Dieser bedrohliche Abwärtstrend be-

schäftigt den Griesheimer Händler seit längerem, weil er nach geeigneten Stra-

tegien für die eigene Ankaufs-, Lager- und Preispolitik sucht. Gesine Karge vom 

Berliner Antiquariat „Ars Amandi“ geht es zwar ähnlich, doch führt sie ein Ge-

genbeispiel an: 
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35 Karge  

Das wirklich günstige Buch verkauft sich manchmal relativ gut, selbst wenn es häu-

fig ist! Das find ich irgendwie ganz erstaunlich. Und dann das seltene, und mag es 

noch so teuer sein! Auch das verkauft sich gut! Dazwischen aber, diese alte, klassi-

sche Sammlerware, ich sage mal zwischen 100 und 500 Euro, die Sachen sind 

nicht häufig, aber sie sind auch nicht brutal selten. Die sind inzwischen am schwers-

ten zu verkaufen. 

 

36 Eschmann  

Weil im Onlinehandel auch noch ein neues Problem entsteht, dass am besten ver-

kaufbar sind Bücher zwischen 1 Euro und 30 Euro. Das ist so die Handelsspanne, 

hier fühlen sich die meisten Kunden irgendwie angezogen, und das geht eigentlich 

nur mit geringwertiger Ware beziehungsweise auch nur mit einer Ware, die Mas-

senware ist.  

 

ERZÄHLERIN 

Der Onlinehandel ist Fluch und Segen zugleich. Auf der einen Seite öffnete das 

Internet lokale Märkte für eine weltweite Kundschaft. Auf der anderen stellte 

sich eine Preistransparenz ein, die zu heftigen Unterbietungs-Wettkämpfen 

führte. Als Nebeneffekt veränderten sich auch scheinbar ewige Gewissheiten 

über den Seltenheitswert von Büchern.  

 

JUNK-SPRECHER 

„Für die Schätzung eines Buches ist es ein großer Unterschied, ob ein Buch so 

selten ist, dass bei intensivem Suchen erst nach Monaten ein einzelnes 

Exemplar gefunden werden kann, (Rarum); ob es so selten vorkommt, das kein 

Suchen etwas nützt, (Rarissimum), oder gar, dass es so selten ist, dass jede 

Hoffnung, ihm noch einmal zu begegnen, ausgeschlossen werden muss und 

jeder Versuch, es zu erjagen, im voraus zu Ergebnislosigkeit verdammt ist (Int-

rouvable).“ [Wilhelm Junk]
xi
 

 

ERZÄHLERIN 

Kategorien, die Wilhelm Junk noch während seiner gesamten Berufszeit an-

wenden konnte, haben heute an Trennschärfe eingebüßt, und Junks eigene 

Faustregel … 

 

 

JUNK-SPRECHER  

„Man kann sagen, dass jedes ältere vergriffene Buch, dessen Erscheinungs-Ort 

abseitig ist, selten ist.“ [Wilhelm Junk]
xii 
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ERZÄHLERIN 

… zerschellt an den Ergebnislisten der Suchmaschinen. Selten im Sinne von 

„unauffindbar“ ist fast nichts mehr. Die Probe aufs Exempel muss alle romanti-

schen Buchschatzsucher desillusionieren. Nimmt man wahllos einige der von 

Junk als Introuvablen aufgeführten und bis zu seinem Tode 1942 praktisch un-

auffindbaren Bücher und gibt ihre Titel im ZVAB ein … 

 

SPRECHER 1 

Dem „Zentralen Verzeichnis Antiquarischer Bücher“, 1996 von drei deutschen 

Studenten gegründet und mittlerweile im Besitz des Buchhandelsriesen Ama-

zon. 

 

ERZÄHLERIN 

…  so findet man die meisten selbstredend zum Verkauf angeboten: 

 

SPRECHER 2 

Ruiz et Pavon: „Flora Peruviana, et Chilensis, sive descriptiones, et icones 

Plantarum Peruvianarum, et Chilensium, secundum systema Linnaeanum dige-

stae, cum characteribus plurium generum evulgatorum reformatis.“ 3 Bände, 

Madrid 1798 - 1802 … 30.740 Euro. 

 

SPRECHER 1 

Ferdinand Freiherr von Richthofen: „China. Ergebnisse eigener Reisen und da-

rauf gegründeter Studien.“ 3 Bände, Berlin 1877 - 1883 … 8.500 Euro. 

 

ERZÄHLERIN 

Zusammen mit dem restlichen Internet akkumuliert die Profi-Plattform ZVAB ein 

Wissen über Buchbestände, für das frühere Antiquare eine exquisite und ihrer-

seits wertvolle Handbibliothek und bibliografischen Zettelkasten besaßen.  

 

JUNK-SPRECHER 

„Als der Antiquar Leopold Baer vor 50 Jahren einen Besucher durch sein Ge-

schäftshaus in Frankfurt führte und dieser die großartigen Schätze an Inkuna-

beln, Handschriften etc. bewunderte, sagte Baer, indem er den Gast in ein un-

scheinbares Kämmerlein treten ließ: ‚Hier zeige ich Ihnen das Kostbarste, was 

ich besitze’. Es war die Jahrzehnte alte Kartei der Firma.“ [Wilhelm Junk]
xiii  
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ERZÄHLERIN 

Heute ist Zugang zu Fachwissen kein Privileg mehr. Zunächst war die Öffnung 

aller Informationsschleusen ab Mitte der 90er-Jahre für die Branche allerdings 

durchaus lukrativ: 

 

37 Eschmann  

Jetzt kam plötzlich aus allen Herren Ländern Bestellungen, aus Japan, aus Ameri-

ka. Kunden, die wir nie erreicht hätten ohne Internet, ohne dieses ZVAB. Und die 

sind gekauft worden. Es war plötzlich die Stunde der Ladenhüter! Das ging zwei, 

drei Jahre. Und dann ist plötzlich – so absurd das klingen mag – mit dem 11. Sep-

tember ein Schlag entstanden. Irgendwie ist dann plötzlich das Ganze stehenge-

blieben. Es ging dann peu à peu immer mehr nach unten. Es kamen dann immer 

mehr Mitbewerber oder auch Konkurrenten. Es gab dann ein Überangebot, einen 

Abwärtstrend, bis heute. 

 

SPRECHER 1 

Fallbeispiel: Ein Ebay-Angebot.  

 

SPRECHER 2 

„Zur Versteigerung gelangt: Konvolut von ca. 70.000 meist deutschsprachiger 

Bücher der letzten 100 Jahre. Viele Stücke sind mehrfach, einige auch in gro-

ßen Stückzahlen vorhanden. Zusammengestellt wurde das Konvolut nach fol-

genden Kriterien: 1.) Billigster Plattform-Preis weniger als 2 Euro; 2.) Amazon-

Verkaufsrang schlechter als 750.000; 3.) öfter als 20x online angeboten; 4.) Ti-

tel länger als 12 Monate bewegungslos in meinem Bestand. (…) Zum Abtrans-

port benötigen Sie etwa 2.000 Bananenkisten oder Gleichwertiges. (…) Die 

Transportsituation vor Ort ist nicht vorteilhaft. (…) Die hier angebotenen Bücher 

lagern in der 1. Etage (kein Aufzug). Vom Lager bis zur Straße sind etwa 40 

Meter mit der Sackkarre zu bewältigen. Der Einsatz eines Hubwagens ist auf-

grund von unterschiedlichem Bodenbelag nicht möglich. Ein Gabelstapler-

Einsatz scheidet wegen der Durchgangshöhe aus. Verkäuferseits wird KEI-

NERLEI Hilfe zugesichert!“ [Ebay-Angebotstext]
xiv

 

 

38 Eschmann 

70.000 Bücher stehen im Moment bei 1 Euro. 

 

SPRECHER 2 

„Diese Auktion richtet sich AUSSCHLIESSLICH an Gewerbetreibende. Für 

Hobby-Antiquare oder Vielleser ist dieser Posten völlig ungeeignet. Denken Sie 

bitte daran: Zum Abtransport brauchen Sie etwa 3 Sattelzüge.“ [Ebay-Angebots-

text]
xv 
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39 Eschmann  

Das Tückische an diesem Angebot ist ja Folgendes: Sie müssen das räumen! Sie 

müssen in extremen Arbeitsbedingung, die rein wie das schon sprachlich formuliert 

wurde, derart bedrohlich, dass es mich geschaudert hatte, das überhaupt mir vorzu-

stellen, wie ich in einem riesigen, alten Fabrikgebäude, was verwinkelt ist, wo man 

mich drauf aufmerksam gemacht hat, es gibt keine Abfuhrmöglichkeiten, ich kann 

weder parken noch bekomme ich Hilfe. Wahrscheinlich ist nicht mal mehr Licht da. 

Ich tapse also im Dunkeln, mit 70.000 Büchern und 2.000 Bananenkisten, wahr-

scheinlich mit ner Arbeitskolonne … es ist ja ein bisschen wie in der Strafkolonie!  

 

SPRECHER 2 

„Nachtrag: Fest vereinbarte Besichtigungstermine: 43. Davon wirklich hier er-

schienen: 12. Das ist nicht lustig; nur elend! (…) Leute, ich habe offen und fair 

beschrieben was ich hier anbiete, und ich erwarte schlicht und einfach nur je-

manden, der den gesamten Posten hier abholt. Sonst nichts!  Die angebotenen 

Bücher habe ich über mehr als 10 Jahre hinweg angesammelt, aussortiert, er-

fasst und gelagert, jeden Monat Einstellgebühren dafür bezahlt, manche viel-

fach in der Hand gehabt. Jedes einzelne Buch davon hat mich über die Jahre 

richtig Geld gekostet.“ [Ebay-Angebotstext]
xvi

 

 

40 Eschmann 

In dem Text steckt Enttäuschung, Schmerz, Frustration. Wobei man natürlich auch 

fast ein bisschen frech zurückfragen kann: Wessen Geistes Kind kommt auf die 

Idee, so was anzufangen? Warum sind die nicht hergegangen und haben einfach n 

kritischeres Verhältnis zur eigenen Ware entwickeln können oder wollen? Vielleicht 

konnten sie nicht, weil ihnen die Vorbildung fehlte. Das gibt’s ja heute auch oft, dass 

jemand einfach n Antiquariat eröffnet. Na sagt er sich: „Bücher, das ist eigentlich ein 

schönes Thema, mach ich ein Antiquariat auf!“ Das aber dazu ne Struktur gehört, 

auch ne Struktur im eigenen Denken, dass ich mir nämlich vorher Gedanken mach: 

Ja will die Gesellschaft überhaupt so viele alte Bücher? Und wenn ja: Will die Ge-

sellschaft die alten Bücher, die ich jetzt verkaufe?  

 

ERZÄHLERIN 

Die Antwort lautet erstaunlicherweise: Ja … es ist nur eine Frage des Preises 

und der Nutzungsart! Nach anfänglicher Stagnation auf dem Mindestgebot 

schloss die Auktion bei 1.185 Euro. Für ein Entgelt von 1,7 Cent pro Buch fand 

das Konvolut doch noch seinen Abnehmer. Vermutlich ein zwar nicht gutes, 

aber doch akzeptables Geschäft für einen … Altpapierhändler. 

 

MUSIK Historische Violinen-Aufnahme von Gerhard Taschner „Zapateado“ von 

Pablo de Sarasate.  
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41 Jeske 

Ich hab irgendwann ein Buch gefunden, das ich als Student immer suchte, und zwar 

den Börne, die „Briefe aus Paris“, die Erstausgabe. Und das war leider dieses säu-

rehaltige Papier! Das war wirklich ein Buch, das konnte man auf- und zuklappen 

und das hatte einen Frau-Holle-Effekt. Das flog weg! Es löste sich in seine Bestand-

teile auf. Und wir haben uns nachher den Spaß daraus gemacht, mit’m Fön das 

Buch davonzublasen. Das flog wirklich weg.  

 

SPRECHER 1 

Viertes Regal, oberstes Fach: Warten bis zur Selbstauflösung oder Was tun mit 

Literatur, die maximal 1,7 Cent wert ist?  

 

SPRECHER 2 

„Manchmal warf ich auch Bücher weg. Wenn sich zu viele wie Die Zitadelle, Ty-

cho Brahes Weg zu Gott, oder Das Tal der Puppen, die in den Sechzigerjahren 

Bestseller waren und heute von keinem Menschen mehr gelesen werden, bei 

mir stapelten und auch in der Wühlkiste keine Flügel bekamen, dann sortierte 

ich sie aus und ging mit blutendem Herzen zum Container. Bücher wegzuwer-

fen ist Barbarei. Aber es gab niemanden, dem ich sie schenken konnte, und ich 

brauchte Platz für das, was ging.“ [Thommie Bayer]
xvii

 

 

SPRECHER 1 

Thommie Bayer: „Fallers große Liebe“. Ein Antiquariatsroman. 

 

42 Eschmann  

Und wenn ich zu den Leuten sag am Telefon: „Schmeißen Sie die Bücher einfach 

weg!“ Dann kommt eigentlich so was wie Unverständnis. Oder man ist einge-

schnappt. Ich sag dann immer zu ihnen: „Sie tun nichts Schlechtes, Sie töten ja kein 

Tier! Ja? Sie werfen eine Sache weg wie ein anderen Haushaltsgegenstand, ein 

Topf oder so weiter…“ Und hier kommt natürlich dann das, was man Respekt nennt 

vor Büchern. Dann heißt es immer: „Ja, das kann ich aber nicht. Das kann ich 

nicht!“ 

 

43 Wimbauer 

Für manche Bücher gibt es Endstationen. Deren Zeit ist vorbei, die sind einfach am 

Ende und freuen sich dann auf eine Reinkarnation als … jetzt hätt ich beinahe Toi-

lettenpapier gesagt, nein als Zeitung oder als neues Buch. (lacht) 

 

44 Jeske  

Die Sachen zum Beispiel, die ich hier aussortiere, die landen auf dem Flohmarkt. 

Damit schaffe ich natürlich ne ideale Konkurrenz für uns alle, mit schlechten Ausga-

ben, die da aber für einen Euro gekauft werden. Die Leute kommen dann also hier-
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her und sagen: „Warum kostet das Buch bei dir 20 Euro, auf dem Flohmarkt kostet’s 

1 Euro?“ Es ist so, dieser Kreislauf muss irgendwann durchbrochen werden. Und er 

müsste natürlich mit diesen fürchterlich schlechten neuen Büchern eigentlich durch-

brochen werden, (Kunde betritt den Laden) die dann also irgendwann wirklich ver-

nichtet werden müssen oder zumindest der Zirkulation entzogen werden. (zum 

Kunden) Sie dürfen ruhig, wir machen gerade hier … (lacht) 

 

ERZÄHLERIN 

Wolfgang Jeske hat gut lachen. Es sind die letzten Tage seiner Berufslaufbahn, 

und der Schlussverkauf läuft besser als erwartet. Nach 36 Jahren im Geschäft 

kann man dem Berliner sogar mit Geschichten wie jener Schilderung des ame-

rikanischen Literaturprofessors Jon Thiem kommen, die sonst jedem Bücher-

freund die Haare zu Berge stehen lässt:  

 

SPRECHER 2 

„An einem regnerischen Frühlingstag schlendere ich durch eine Straße in Boul-

der, Colorado. Auf der Suche nach einem Buch bleibe ich vor einer Buchhand-

lung stehen. Regen fällt auf einen draußen stehenden Büchertisch. Ich gehe 

hinein und sage dem Besitzer, dass seine Bücher nass werden. Er dankt mir 

und sagt, er möchte, dass sie nass werden. ‚Warum?’, frage ich. ‚Es sind nutz-

lose Bücher, die niemand haben möchte, und deshalb verbrenne ich sie’, sagt 

er und deutet auf einen Wärme verbreitenden Ofen. ‚Bücher brennen nicht so 

leicht, wie Sie vielleicht denken’, fügt er hinzu. ‚Werden die Seiten aber nass, 

dann knittern sie und lassen Luft hinein. Sobald sie getrocknet sind, brennen 

sie sehr gut.’“ [Jon Thiem]
xviii

 

 

45 Jeske  

Also die Temperatur muss so hoch sein, man muss es zerstochern und man muss 

gucken, dass man's dann also auflöst irgendwann, sonst brennt dieser Block ein-

fach nicht, sondern der qualmt vor sich hin. 

 

ERZÄHLERIN 

… was erstens die Büchervernichtung der Nachbarschaft anzeigte und zwei-

tens, von den bedenklichen historischen Konnotationen einmal abgesehen, ein 

Überfüllungs- mit einem Umweltproblem vertauschte. Dennoch gibt es kaum ei-

nen Antiquar, der nicht hin und wieder nach Wegen sucht, um sich von unge-

nießbar gewordener Ware zu trennen. 
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JUNK-SPRECHER 

„Was macht der Antiquar mit der wertlosen Literatur? Dass er ein botanisches 

Lehrbuch, das 50 Jahre alt ist, sofort nach Empfang in den Papierkorb wirft, ist 

selbstverständlich.“ [Wilhelm Junk]
xix

 

 

46 Eschmann  

Versuchen Sie heute mal als Antiquar, Gerhard Hauptmann zu verkaufen! Und das 

war ein ganz bedeutender, wichtiger Mann! Schon bei den Namen wird’s ein Prob-

lem, die ne Tradition haben. Aber Hermann Löns dann – den möchte keiner mehr! 

 

ERZÄHLERIN 

So weit muss man gar nicht zurückgehen. Bereits die Stars der 70er- und 80er-

Jahre des 20. Jahrhunderts sind, in Massenauflagen erschienen, reine Ballast-

stoffe, die bei jedem Ankauf eine Kiste schwer, aber nicht gewichtig machen. 

Der Hagener Versandantiquar Tobias Wimbauer hat damit ganz eigene Erfah-

rungen gemacht: 

 

47 Wimbauer  

Konsaliks hatte ich irgendwann mal so viele da, dass das ein ganzes großes Regal 

füllte, insgesamt über 100 Bananenkisten, nur mit Konsalik, Johannes Mario Sim-

mel, Marie-Luise Fischer und Hera Lind, die ich dann bei Ebay anbot. Das ganze 

Konvolut ging für einen stolzen Euro weg. Da kam dann ein Herr mit einem uralten 

VW-Bus aus Annaberg-Buchholz angefahren und packte die Konsalik-Kisten ein. 

Und ich fragte ihn, was er denn vorhabe? Er entpuppte sich als der Mann einer ma-

ledivischen Jazzmusikerin, die mit ihm zusammen den Plan hatte, auf den Maledi-

ven eine Leihbücherei für deutsche Urlauber am weißen Strand mit blauen Meer zu 

machen! Sie hatten einen Spezialvertrag mit einem Flugveranstalter, so dass sie 

mehrere Hundert Kilo pro Flug mitnehmen konnten, und so wurden dann in den letz-

ten Jahren Abertausende Konsaliks aus meinen Altbeständen an die Malediven 

verbracht, wo sie nun die Urlauber erfreuen. (lacht) 

 

ERZÄHLERIN 

Bei 1 Euro für 100 Bananenkartons voller Bücher fällt der Preis des einzelnen 

Exemplars in den Promillebereich, und nur der Transport an einen sehr weit 

entfernten Ort schützt die Ware vor der umgehenden Deklaration als Müll. Wäh-

rend Ebay für Antiquare damit zum Ventil werden kann, um Überdruck von den 

Dampfkesseln der Literaturproduktion abzulassen, bringt die Auktionsplattform 

naive Leser eher in Gefahr: Das Schnäppchen könnte seinerseits zuschnappen 

und sich wie eine Würgeeisen um den eigenen Hals legen, denn massenhafte 

Bananenkartons voller Trivialliteratur braucht jenseits der Malediven niemand.  
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Vermutlich nicht einmal dort. Um lustvoll in alten Buchbeständen zu stöbern, 

bedarf es nämlich keiner Monokultur, sondern deren Gegenteil: Breitester Vari-

anz. 

 

MUSIK „Bubi, ich habe eine Radiostation“ (historische Aufnahme, nur den Instru-

mentalbeginn)  

 

SPRECHER 2 

„Keller ist es gelungen, ein recht seltenes Inselbändchen an Land zu ziehen, ei-

nen Heymel gar, ‚Gedichte. Der Tag von Charleroi. Feldpostbrief’, IB 118 von 

1925. Und Keller gedenkt, dafür unverschämte, abstrafende 150 zu verlangen.“ 

 

SPRECHER 1 

Fünftes Regal, kleines Zwischenfach: Wer nur elektronisch einkauft, bringt sich 

um manches Vergnügen. 

 

SPRECHER 2 

„IB 118 ist nicht in die drei zugänglichen Regale sortiert – nicht, der vermeintlich 

erhöhten Gefahr des Diebstahls auszuweichen, sondern weil Keller einem ‚Wür-

digen’ gern auch mal nach oben springen und exklusiv eine Delikatesse herun-

terholen möchte.“ [Germar Grimsen]
xx

 

 

SPRECHER 1 

Germar Grimsen: „Hinter Büchern. Der Reigen“. Antiquariatsroman. 

 

48 Atmo  

Jeske: „Der Grund war, ein Antiquariat zu machen, dass solche Diskussionen wie 

jetzt durch Ad-hoc-Sachen stattfinden. Kunde 3: „Ja!“ Jeske: „Das passiert eben 

nicht mehr! Das ist keiner, mit dem ich mich über irgendwas unterhalten kann, ja? 

Da ist nichts da, da stoße ich auf hohle Luft (klatscht) und irgendwo passiert das 

nicht mehr. Das war früher schon so.“ Kunde 3: „Aber was habe ich für Anregungen 

aus dem Antiquariat gekriegt! Dankbar bin ich dafür!“ 

 

ERZÄHLERIN 

Stöbern und sich mit den Anwesenden über Merkwürdigkeiten austauschen – 

das war vor dem Internet für die meisten Bücherfreunde der Grund, auch dunk-

le und schlecht belüftete Orte aufzusuchen. Wer ganz gezielt etwas suchte, 

konsultierte dagegen eher die Kataloge der Versandantiquare. Beim Stöbern 

ging es ums Glück unverhoffter Überraschungen. Ob man Wühlkisten umgrub, 

hohe Bücherstapel auf wurmstichigen Tischen ins Wanken brachte, weil immer 

das unterste Buch die größte Neugierde erweckte oder ob man eine halsbre-

cherisch schwankende Leiter bestieg – im Stöbern lag Herausforderung und 
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Lohn zugleich. Der Dialog unter Bücherfreunden stand freilich vor einer Hürde 

… dem Antiquar selbst: 

 

49 Eschmann  

Man ging ins Antiquariat, und da saß dann oft so’n Kauz, schon recht unfreundlich 

und je nachdem auch etwas muffig im Umgangston. 

 

51 Wimbauer  

Ich hab ihn jahrelang nach einer bestimmten Jünger-Ausgabe gefragt, die hinter 

ihm, hinter der Kasse im Regal stand, und er wollte sie mir partout nicht zeigen. Ich 

durfte sie nicht mal ansehen. Die stand da. „Verkauf ich nicht!“ (lacht) 

 

ERZÄHLERIN 

Ja, hinter der Ladentheke hocken häufig Käuze. Schon Wilhelm Junk wusste 

das, als er dem Berufsnachwuchs riet:  

 

JUNK-SPRECHER 

„Hast Du nicht genügend Absonderlichkeiten, werde nicht Antiquar oder Apo-

theker. Suche dir lieber einen Beruf zwischen dem Anfangsbuchstaben C und Z 

aus. Ich sage nicht ‚zwischen B und Z’. Denn auch als Bibliothekar kämst Du 

nicht weiter.“ [Wilhelm Junk]
xxi

 

 

52 Wimbauer 

Vor allem der Archivar ist dann auch schon übersprungen! 

 

 

ERZÄHLERIN 

Doch bei aller Exzentrik des Verkäufers – manche Kunden können ihm durch-

aus das Wasser reichen.  

 

SPRECHER 2 

„Früher Nachmittag, die Klingel der Ladentür klimpert, herein tritt: Walter Kemp-

owski.“ 

 

SPRECHER 1 

Gerhard Henschel, „Da mal nachhaken: Näheres über Walter Kempowski“. Es 

spricht ein Antiquar. 

 

SPRECHER 2 

„‚Laß den Mann mal in Ruhe’, denke ich, ‚er wird sicher anonym bleiben wollen.’ 

Weit gefehlt. Mit sicherem Griff fischt er einen Band Kempowski (‚Mark und 

Bein’) aus dem Literatur-Regal, schlägt den Deckel auf, bittet um einen Kugel-
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schreiber und signiert: Beim Büchersuchen in Beckers Antiquariat gefunden! 

Aufgewertet! W. Kempowski, 20. Okt. 99.“ [Gerhard Henschel]
xxii 

 

53 Jeske  

(lacht) Ist ja ohne Zweifel auch so! Auch ein Kempowski ist aufgewertet mit ner 

Widmung oder mit ner Signatur. Wenn’s Herr Benn vorher gewesen wäre, wär's 

schöner als Kempowski, aber trotzdem! 

 

54 Wimbauer  

Es gibt Autoren, die schwer davon abzubringen sind, jedes Exemplar zu signieren! 

Da gibt’s dann den alten Scherz, dass das unsignierte Exemplar viel seltener sei. 

Aber trotzdem, im Prinzip: Wenn ein Autor da ist, signieren lassen! Schadet nie. 

(lacht) 

 

ERZÄHLERIN 

In den Augen des Publikums ist ein signiertes Buch jedenfalls wertvoller als ein 

unversehrtes, was schon von der Tatsache illustriert wird, dass Unterschriften 

toter Autoren wie Thomas Mann immer wieder gefälscht werden. Die Widmung 

nähert das Massenprodukt Buch ein Stückchen der Handschriften-Ära an, und 

die damit geschaffene Aura ersetzt beim gebrauchten Buch die Funktion der 

Aktualität bei Neuerscheinungen: Die Nachfrage steigt. Oder etwa nicht? Wie 

lange wird es noch den Wunsch nach alten Büchern geben? 

 

SPRECHER 1 

Sechstes Regal, leeres Fach: Das Überangebot überleben. Eine Zukunft zwi-

schen Preiskämpfen und verstopften Lagern. 

  

55 Wimbauer  

Es gibt, wenn man bös will, eine Konjunktur des toten Autoren, wenn jemand plötz-

lich stirbt. 

 

56 Karge  

Weil es es einen vielleicht Fernsehbericht gab, verkauft sich ein Werk besonders 

gut, weil ein Künstler portraitiert wurde. 

 

57 Wimbauer  

Als Brigitte Schwaiger starb, war plötzlich das Buch „Wie kam das Salz ins Meer“, 

was bei jedem Ankauf dabei war, von dem ich zwanzig, dreißig Stück da hatte und 

sieben Jahre lang kein einziges davon verkauft hatte – ich hatte an einem Tag alle 

dreißig Stück weg! 

 

 

 



 24 

58 Karge  

Es gibt einige Werke, die haben wir seit Anbeginn unserer Existenz und andere ver-

kaufen sich halt rasend schnell. Oder wir haben ein Werk schon lange und bieten es 

in unserem Katalog dann an, und dann können wir's plötzlich dreimal verkaufen, 

obwohl wir's vorher schon viermal angeboten hatten, in anderen Katalogen. 

 

ERZÄHLERIN 

Natürlich existiert eine – wenn auch sinkende – Nachfrage nach Büchern ver-

gangener Zeiten. Mit ihrem Spezialantiquariat für Erotika hat es Gesine Karge 

einfacher als Tobias Wimbauer, dessen Riesenbestand an Druckwerken aller 

Provenienzen keine spezielle, gut betuchte Kundschaft anlockt.  

 

59 Karge  

Es gibt diesen festen Stamm an Sammlern, die wirklich auch bereit sind, über 

10.000 Euro für einen Einkauf auszugeben. Die das nicht ständig tun, schön wär's, 

aber seltene Stücke auch ihren neuen Herrn finden. Und neben den großen Samm-

lern gibt's auch noch ne ganze Reihe kleinerer, die aber nicht zu unterschätzen 

sind.  

 

ERZÄHLERIN 

Denn deren Sammelleidenschaft endet nicht bei jenen 30 Euro, die Michael 

Eschmann, gestützt auf die Erfahrungen vieler Kollegen, als realistische Ober-

grenze ermittelt hat. Bezieht man diesen Wert aufs Preisgefüge für neue Bü-

cher, erscheint er logisch: In einem Markt, in dem gebrauchte Ware mit neuer 

konkurriert, kann die gelesene schwerlich mehr kosten als die originalver-

schweißte. 

 

 

60 Karge  

Sagen wir jetzt einfach mal ne Zahl: Nur 2.000 Euro Umsatz im Monat machen zu 

müssen, mit Objekten, die zwischen 1 und 30 Euro Verkaufswert haben, dann müs-

sen Sie also einen Bestand haben von mindestens 30.000, und Sie müssen dann 

auch ständig den noch steigern. Und Sie brauchen riesiger Lagerflächen.  

 

61 Wimbauer 

Wenn man glaubt, dass die Lagerhaltung problematisch ist oder einem das Genick 

bricht, dann hat man a) die falsche Einkaufspolitik und b) die falschen Mietkosten. 

Ich bin hier in der komfortablen Lage, in der literarischen Diaspora, große Flächen 

zu geringen Preisen anmieten zu können, mich bringen die Lagerkosten nicht um. 
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JUNK-SPRECHER 

„Ein Antiquariat muss dauernd viel Neues einkaufen, (…) sonst ist der Betrieb 

nicht gesund. Natürlich ist hierzu die Voraussetzung, dass der Antiquar auch 

genügend verkauft, weil er sonst bald am Rande seiner verfügbaren Mittel 

stünde. Aber diese Fluktuation muss immer existieren, wenn nicht irgendwo ein 

böser Fehler im Betriebe steckt. Es ist ein Zeichen der Gesundheit, wenn die 

Menge des Verkauften unter der des neu Hinzugekommenen bleibt, so dass 

dauernd eine Vermehrung des Lagers eintritt. (…) Nur auf diesem Wege kommt 

der Antiquar voraus.“ [Wilhelm Junk]
xxiii 

 

ERZÄHLERIN 

Das sind Worte Wilhelm Junks aus vergangenen Zeiten. Die heutige Wahrheit 

liegt wohl in der Mischung beider Positionen, dem Vorzug des großen, liquiden 

Lagers, das auch noch mit Kleinstgeschäften Umsatz macht, und der gegentei-

ligen Konzentration auf Wertbeständigkeit und Seltenheit, die ganze Wochen 

ohne Geschäftsabschluss erlaubt. 

 

JUNK-SPRECHER 

„Jeder zielbewusste Antiquar müsste trachten, das eigene Geld und so viel ihm 

von fremdem Geld zugänglich ist, in Büchern und Zeitschriften seiner Speziali-

tät zu investieren, auch wenn er Zinsen zahlen muss und auch, wenn er nicht 

gleich verkauft. Der schnelle Umsatz, sonst etwas höchst Erstrebenswertes, 

muss aufhören, das Ziel zu sein.“xxiv 

 

62 Wimbauer  

Die Top-Sachen sind stabil, alles andere sinkt. 

 

 

ERZÄHLERIN 

… gibt Tobias Wimbauer zu, doch er fürchtet die Zukunft nicht. So lange ein 

einziges Exemplar der „Birds of America“ des ornithologischen Zeichners John 

James Audubon auf Versteigerungen zwischen 7,9 und 11,5 Millionen Dollar 

erbringt, besteht zumindest vordergründig eine Hoffnung. Erstens, dass man 

selbst einmal einen gewaltigen Coup landet. Zweitens – realistischer –, dass 

Bücher, auch wenn sie nicht ganz selten sind, insgesamt wieder an Wertschät-

zung gewinnen. Die „Vögel Amerikas“ sind nämlich kein Wiegendruck aus der 

Gutenbergzeit, sondern ein vergleichsweise junges Werk, dessen vier Bände 

zwischen 1827 und 1838 erschienen. Realistisch erscheint dieses Warten auf 

bessere Zeiten aus einem ganz bestimmten Grund: Sollte in absehbarer Zeit 

das gedruckte Papierbuch aussterben, weil neue Texte nur noch elektronisch 

publiziert werden, schlägt die Stunde der Aufbewahrer. 
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63 Wimbauer 

Da kommt der Antiquar dann wieder ins Spiel In dem Moment, wo die Buchproduk-

tion gering wird oder ganz aufhört, haben wir abgeschlossene Sammelgebiete! 

Dann wird’s wieder interessant. 

 

64 Jeske  

(lacht schallend) Wie mit den DDR-Briefmarken damals, jaja!  

 

ERZÄHLERIN 

Und ist diese Aussicht wirklich nur utopisch? 

 

MUSIK WH Ludwig von Beethoven: „Menuett in G-Dur“, WoO 10/2. Musik ganz 

ausspielen, zwischendrin immer wieder hochziehen  

 

65 Karge  

Also ich glaub nicht, dass wir das letzte überlebende Antiquariat sein werden. Es 

werden weniger überleben! 

 

66 Eschmann 

Es wird bleiben ein kleiner Stumpf! 

 

67 Atmo 0’17 

Kunde 2: Ich wünsche Ihnen noch … Weyh: Ja, ich wünsche Ihnen ein schönes 

Stöbern, wenn Sie noch mal herkommen. Kunde 2: Ja och … ich hab im Grunde 

keinen Platz mehr, aber ich werd's versuchen, mal jetzt einen Schreibtisch raus, und 

dann gegenläufige Regale, und ich will noch mal ne Idee. Jeske (im Hintergrund): 

Diese beiden Kisten … guck mal, du kannst die beiden Kisten … 

 

 68 Wimbauer 

Ich hab zum Beispiel hinten eine Kiste mit 140 Bänden von 1982 von einem Buch 

über die sozialliberale Zukunft von Günter Verheugen. Das war nach Mitte 82 völlig 

uninteressant. Irgendwann geht das auch ins Altpapier. Ich versorg jetzt liberale 

Freunde aus Scherz damit, aber … (lacht) 

 

69 Eschmann 

Ich glaub an den Stumpf, Sie glauben nicht an den Stumpf, und dieser Stumpf, der 

wird existieren können! 

 

70 Atmo  

Jeske: Meine Uhr ist sowieso stehengeblieben. Von daher! (lacht) Kunde 2: Das ist 

im Antiquariat möglich. (Lautes Gelächter aller) Aber im übertragenen Sinn. Schö-

nen Abend, Tschüss! 
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JUNK-SPRECHER 

„Gelehrter als der Kaufmann, kaufmännischer als der Gelehrte: Das nenne ich 

den Antiquar.“ [Wilhelm Junk]
xxv

 

 

SPRECHER 1 

Requiem auf den Antiquariatsbuchhandel. Ein Feature von Florian Felix Weyh 

 

SPRECHER 2 

Es sprachen: Miklós Hórvath, Rudolf Guckelsberger, Ursula Illert und  

Uwe-Peter Spinner 

Ton und Technik: Beate Böhler und Claudia Peike  

Regie: Günter Maurer.   

Redaktion: Walter Filz 

 

71 Eschmann  

Sagen Sie bitte, es gibt die Überfüllung mit Geist. 

 

SPRECHER 1 

Eine Produktion des SWR 2012. 

 

ENDE 
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Musiknachweise 

„Kriegstöne“ – Kaiser und Generäle zum Ersten Weltkrieg 

Österreichische Mediathek, 2007 (kein LC) 

Beethoven „Die Violinsonaten“ – Anne-Sophie Mutter, Lambert Orkis 

Deutsche Grammophon, 1998 (LC 00173) 

Gerhard Taschner „Sämtliche Schellackaufnahmen“ 

Archiphon, 2001  (LC 07730) 

„Schlager rund ums Radio“ 

Berliner Musenkinder, 2004 (LC 12000) 
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