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01 Atmo:
Rascheln einer Tite. Kunde 1: ,Ich darf mir hier ne Tute nehmen?“ Jeske: ,Ja, be-
dienen Sie sich.“ Kunde 1: ,Danke.“ Langes Knistern. Demandt daruber:

02 Demandt

Ich war auf dem Wege nach Minchen und habe in Nurnberg unterbrochen, einen
Spaziergang durch die Stadt gemacht. Durch Zufall ein Antiquariat besucht und kam
da in das Antiquariat Kistner, das sehr vornehm ist, mit Perserteppichen, Erstaus-
gaben, Pergamentblichern. Und ich hab gesagt: ,Hier bin ich ganz falsch, hier muss
ich gleich wieder raus, das ist mir einfach zu nobel und zu teuer!*

Atmo und Musik wieder hoch: Jeske: ,So.“ Ladentir schlief3t.

03 Demandt

Aber eine nette alte Dame kam sofort auf mich zugeschossen und bat mich, meine
Winsche zu spezifizieren. Und zog mich dann vor einen Katalog, wo sie also ihre
gesamten Bestande aus dem Magazin wohlverzettelt hatten. Ich griff dann in den
Zettelkasten rein, sah den Buchstaben M und sah da , Theodor Mommsen — Romi-
sche Kaisergeschichte“. Und wer sich ein bisschen auskennt in der Alten Geschich-
te, weily, dass Theodor Mommsen zwar flir die ,Romische Geschichte den Nobel-
preis bekommen hat, aber das Kapitel ,Kaisergeschichte® — aus welchen Griinden
auch immer — nie geschrieben hat! Und das wurde nun antiquarisch angeboten,
dieses nicht existierende Buch!

04 Atmo

Kunde 2: ,Ich wollte fragen gar nicht wegen Blchern, sondern ob Sie die Regale
noch brauchen?“ Jeske: ,Ich verkaufe Regale, ja ja! Also ein Teil der Regale ist
auch schon weg.”“ Kunde 2: ,Ja.”

Jeske dartiber, Ladengerausch und Musik stehen lassen.

05 Jeske

Am Schonsten ist es natirlich dann, wenn man feststellt, dass man einen Band hat,
den auch die Deutsche Bibliothek nicht hat! Also den’s eigentlich Gberhaupt nicht
geben darf! Und das ist mir auch zwei oder dreimal in den Jahren passiert. Es pas-
siert auch immer wieder. Es sind einfach Sachen, die sind damals denen nicht zu-
geliefert worden, dann waren sie halt nicht da im Bestand. Ja? Und das ist natrlich
auch schon, einfach zu wissen, man hat einen Band, den es offiziell nicht gibt.

06 Demandt

Ich sagte der Dame: ,Also hier wird ein Buch angeboten, das gibt es gar nicht!“ Und
dann verschwand sie im Aufzug, ging in den Keller, und kam dann nach drei Minu-
ten triumphierend wieder und brachte mir ein wunderschones, ledergebundenes
Buch, mit goldenem Rickenschild: ,Theodor Mommsen, RoGmische Kaisergeschich-
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te“. Ich sagte: ,Also jetzt stimmt doch hier die Welt nicht mehr!“ Ich schlug es auf —
und es war Handschrift!

Musik wieder hochziehen.

SPRECHER 1
,Gelehrter als der Kaufmann, kaufmannischer als der Gelehrte“. Requiem auf
den Antiquariatsbuchhandel.

07 Jeske

Wenn Sie dahin gucken, dieser ganze Bereich wird morgen auch abgeholt! Ist kom-
plett die Kunst, die verkauft wird. Weil ich keine andere Mdéglichkeit habe. Sonst
misste ich's einlagern, aber fir mich ist das jetzt auch ein Schlusspunkt. Also ich
hore nicht nur mit dem Antiquariat auf, ich melde auch das Gewerbe ab! Ich mochte
also wirklich so’n Punkt dann irgendwann setzen, und dann gucken, dass ich dann
zu den anderen Sachen komme, die mir wichtig sind.

Musik wieder hochziehen.

08 Eschmann

Als Existenz, als Beruf, von dem ich leben kann, wird’s immer schwieriger. Und
nach meiner Meinung wird das ein Schrumpfungsprozess werden, mindestens bei
70, 80 Prozent liegen, von der jetzigen Menge der existierenden Firmen wird’s in
naher Zukunft nicht mehr geben.

SPRECHER 1
Ein Feature von Florian Felix Weyh.

JUNK-SPRECHER
,Also von Curiosis soll ich reden?”

SPRECHER 1
Erstes Regal, mittleres Fach. Bestandsliste: Antiquare.

JUNK-SPRECHER

,<Zuvorderst stelle ich mich selbst als ein solches vor. Ja als ein Unikum. Wer ist
denn aul3er mir auf der Welt, der so intensiv und durch so viele Jahrzehnte als
Bibliophile und Bibliograph und Antiquar geackert hat in der so abgeinselten Li-
teratur der Naturwissenschaften? Nun, wenn ich da nicht etwas zu erzahlen
hatte ..." [wilhelm Junk]



ERZAHLERIN

... bemerkte, respektive schrieb anno 1930 Wilhelm Junk, einer der berihmtes-
ten europaischen Antiquare des frihen 20. Jahrhunderts. Seine Dependance in
Berlin-Wilmersdorf zog Sammler aus aller Welt an, darunter auch den Schrift-
steller Ernst Junger:

SPRECHER 2

,ich sprach zuweilen bei ihm ein, wenn ich nachmittags zum Botanischen Gar-
ten ging. Dort war mehr ein Biro als ein Laden; das Magazin lag in einem an-
deren Teil der Stadt. Man fand bestimmt, was man suchte; aber Junk wusste
genau nicht nur tber den Wert, sondern auch tber den Preis seiner Ware Be-
scheid. Das ist der Unterschied zwischen einem allgemeinen und einem spezi-
ellen Antiquariat.” [Ernst Junger]"'

ERZAHLERIN

Mit Jiinger verband Junk die Sammelleidenschaft — freilich nicht die fur Bucher,
sie blieb einseitig des Schriftstellers Achillesferse. Als kluger Kaufmann hitete
sich Junk vor allzu heftigen Geflihlen seiner Ware gegeniber.

09 Eschmann
Zu mir hat mal ein Berliner Antiquar gesagt, ,Wenn du anfangst zu sammeln, dann
ist es so wie ein Wirt, der anfangt zu saufen!”

ERZAHLERIN

Junk und Junger jedoch teilten die Leidenschatft fur Kéfer, begeisterte Entomo-
logen beide. Und Wilhelm Junk, Jahrgang 1866, war wie der 30 Jahre jingere
Schriftsteller ein Mann der Feder, wenngleich seine Publikationen tber 500er-
Auflagen nicht hinauskamen. Das sollten sie auch gar nicht, denn als bibliophile
Sonderdrucke richteten sie sich an den Freundeskreis und nicht die breite Of-
fentlichkeit. Vielleicht fuhlte sich Junk auch innerlich verpflichtet, nicht zur weite-
ren Uberfiillung schwer beladener Regale beizutragen: Ein Antiquar ist keiner,
der glaubt, auf seine Worte habe die Welt auch noch gewartet.

JUNK-SPRECHER

“Wabhrlich, ich sage Euch: Eher existiert ein Buch uber einen Gegenstand, der
noch nicht existiert, als dass ein Gegenstand existiert, iber den noch kein Buch
existiert.” [Wilhelm Junk]"



ERZAHLERIN
1926 schrieb Junk dieses Bonmot nieder, das heute mehr denn je Giiltigkeit

besitzt.

MUSIK Marsch ,,O0 du mein Osterreich® (historische Aufnahme von 1913). Bis zum
O-Ton unterlegen.

Kein Bonmot, sondern eine biografische Notiz, riickt den scheinbar zeitlosen
Chronisten einer Branche, fir die ihrerseits Zeit keine so dringliche Rolle spielt,
jedoch in die korrekte historisch Distanz: Weit, sehr weit weg von uns.

JUNK-SPRECHER

,Die dem Kriege folgende Inflation, die so viel wirtschaftliches Elend zur Folge
hatte, hat mich nicht getroffen, da ich mein Vermdgen immer nur in Buchern
angelegt hatte.” [wilhelm Junk]"

10 Wimbauer
In Biicher anlegen ist immer lohnenswert.

11 Karge

Das kommt aber auf die Art der Bibliothek an. Ich kdnnte mir eine imaginare Biblio-
thek zusammenstellen, die wirde jede Inflation locker Uberleben! Nur die durch-
schnittliche Aufstellung eines Antiquariats schafft das wohl nicht.

12 Wimbauer

Wenn der Wert sinkt, und die Blicher vielleicht nicht den Wert behalten, so sind sie
immer noch schon und behaglich. Es gibt keine schénere Tapete als eine Blcher-
wand.

13 Karge
Also falls der Euro wirklich crashen sollte, hab ich halt viel zu lesen ... aber viel
mehr auch nicht!

ERZAHLERIN

Wilhelm Junks vermdgenssichernde Strategie von 1923 ist lAngst passé. Doch
erstaunlicherweise klingen viele seiner hinterlassenen Anmerkungen so zeitge-
nossisch, dass man ihn fir einen ergrauten Antiquar des 21. Jahrhunderts hal-
ten kdonnte. Denn die Huter alter Biicher katalogisieren, beschreiben, verpacken
und verkaufen noch immer ihre Schatze wie vor drei Generationen, auch wenn
sich ihre Hilfsmittel modernisiert haben: Langst sind Computer und Internet in
staubige Kontore eingezogen, ja stellen das konservative Gewerbe auf den
Kopf.



Moglicherweise gibt es bald keine Antiquariate mehr — jedenfalls nicht so, wie
man sie 200 Jahre lang kannte, als Asyle fur vergessene Autoren, Orte des
Stoéberns, geheimnisvolle Buchschatzkammern. Stimmen wir darum unter Lei-
tung des Konzertmeisters Wilhelm Junk ein Requiem an.

MUSIK Historische Violinen-Aufnahme von Gerhard Taschner ,Sonate Nr. 13 fiir
Violine und Basso continuo® von Georg Friedrich Handel (Beginn 3. Satz, Larghet-
to).

14 Karge

Der Sammler des alten Schlages stirbt langsam aus, und Biicher werden heutzuta-
ge anders gesammelt. Es wird immer gesammelt werden, weil Sammeln eine Lei-
denschatft ist, aber in dem Umfang wie Bibliophilie als die gepflegte Leidenschaft
des Bildungsbirgertums daherkam, das wird es in Zukunft so nicht mehr geben.
Das stirbt aus.

ERZAHLERIN

Gesine Karge betreibt zusammen mit ihrem Partner das Berliner Antiquariat
,Ars Amandi“. Der Name verrat dem lateinkundigen Bildungsburger, welcher
Stoff in den Regalen lagert: Erotika.

15 Wimbauer

Ich wiirde mich am liebsten ernahren vom Verkauf von Erstausgaben, Vorzugsaus-
gaben, signierten Pressedrucken, wunderbaren Zimelien und schénen Dingen, aber
diese Spezialisierung, die hilft einem nicht tlber den Monat, die hilft einem nicht
Ubers Jahr. Es ist doch das ganz normale Buch, das mich ernahrt, die Wochen-
endlektire und vielleicht der eine oder andere Aufsatz, der nach Ubersee geht, weil
irgendjemand dort gerade Uber die Probleme von Kleink&fern in den 1920er-Jahren
am Amazonas seine Doktorarbeit schreibt.

ERZAHLERIN

Wahrend die Neukolliner Altbauetage von ,Ars Amandi“ einige Tausend Blcher
speichert, hortet Tobias Wimbauer im westfalischen Hagen weit tiber 100.000
Stick — und gehdrt damit, obwohl ein typischer Ein-Mann-Betrieb, zu den gro-
Ren Versandantiquariaten im Lande. Seine liebsten Stlicke stammen vom Junk-
Freund Ernst Jinger, dessen Literatur den heutigen Antiquar zunéchst zum
Sammeln, dann zum Tausch und schlie3lich zum Handel mit alten Blichern
brachte. Eine Fotografie in der Diele seines restlos mit bedrucktem Papier voll-
gestopften Wohnhauses — die meisten Exponate liegen allerdings ausgelagert
in einer Halle — lasst den Buchenthusiasten ins Schwarmen geraten.



16 Wimbauer

Das hier war der Jinger, mit dem bei mir alles anfing! Das sah ich als 16-Jahriger in
der Buchhandlung zum Wetzstein in Freiburg hangen, das Bild, und musste das un-
bedingt haben! Ich sammelte signierte Blicher, deswegen war ich oft bei Wetzstein
in Freiburg und kaufte dort. Aber von Jinger kannte ich tiberhaupt nichts, der kam
ja an der Schule nicht vor! Aber irgendwas sagte mir bei dem Bild, dass ich das ha-
ben muss. Jetzt waren 400 Mark fiir einen 16jahrigen Schuler doch sehr viel Geld.
Also sortierte ich in den Ferien bei Coca Cola Leergut, hatte dann das Geld hinter-
her und kaufte das. Dann sagte ich mir, jetzt muss ich mal was lesen von dem. Und
las dann ,Das abenteuerliche Herz" in der zweiten Fassung, und das haute mich
um!

17 Jeske

Ein Schwerpunkt, den wir damals hatten, war sozialistische Literatur. Das war auch
nicht schwierig. Wenn man in den 70er-Jahren oder Ende der 70er-Jahre damit
handelte, dann war das halt so: Sobald man ne ,Rote Fahne® hatte, kam der Ge-
nosse Lehrer, kletterte am Arm hoch und hatte den Hundertmarkschein in der ande-
ren Hand! Und das traf sich mit meinen Interessen. Ich bin Historiker und Soziologe.

ERZAHLERIN

... erzahlt Wolfgang Jeske, der wiederum das Gegenstick zu Tobias Wimbauer
bildet. 25 Jahre &lter und Beispiel flr eine ganze Generation geisteswissen-
schatftlicher Studenten, deren Lebenspléane kaum erwarten liel3en, dass sie ei-
nen gewerblichen, ja kaufmannischen Beruf ergreifen wirden.

18 Atmo
Jeske: ,Wir mussen mal kurz zwischendurch ... Sie wollen wissen, was das kos-
tet?* Kunde: ,Ja.“ Jeske: ,Mal gucken ... 15 Euro.”

ERZAHLERIN
Nach 36 Geschaftsjahren beendet Wolfgang Jeske nun eine Erwerbsbiografie,
in die er beinahe zufallig hin gestolpert ist.

19 Jeske

Im Wedding, wo ich wohnte, in einer Wohngemeinschaft lebte, gab’s ein Antiquariat,
in dem ich ab und zu auch war. Und irgendwann war dieses Antiquariat geschlos-
sen, und es stellte sich raus, dass der Antiquar gestorben war. Das war so die Zeit,
als ich eigentlich keine Perspektive hatte. Also irgendwo mit dem Lehrer werden,
das wurde nix, und dann hat man tberlegt, ob man vielleicht Antiquar werden konn-
te? Und bin da hin, hab mich drum gekiimmert, und hab letzten Endes ein Antiqua-
riat voller Biicher geschenkt bekommen. Mir war blof3 nicht klar, dass nattrlich
samtliche Berliner Antiquare vor mir da waren! (lacht) Das heif3t, ich hab ein sehr
I6chriges Antiquariat geschenkt bekommen. Und so fing das eigentlich an.



MUSIK Historische Violinen-Aufnahme von Gerhard Taschner ,Sonate Nr. 13 fiir
Violine und Basso continuo® von Georg Friedrich Handel (Mitte 3. Satz, Larghetto).

20 Eschmann

Ich hatte grad kurzlich mal so einen Fall mit ner Witwe von einem Arzt. Die hatte
mich dann so lang in der Mangel, dass ich erschopft aufgab, obwohl ich schon hor-
te, dass ich die Bucher eigentlich nicht will, und dann hat sie zu mir gesagt: ,We-
nigstens darf ich Ihnen die Liste schicken!” Dann hatt ich zu ihr gesagt: ,Ja haben
Sie jetzt ne Liste schon gemacht flr diese 200 Bucher?“ Waren’s etwa. Und da sag-
te sie: ,Ja, ich hab sie schon aufgelistet.“ Da hab ich gesagt: ,Mein Gott, was fur ei-
ne Arbeit! Ich hatte niemals zu Ihnen gesagt, schreiben Sie eine Liste!” Doch sie
hatte schon langst alles aufgelistet. Ich schau mir die Liste an. Was hat die Frau
gemacht? Sie hat selber sehr aufwéandig recherchiert im ZVAB. Jeden Preis, den sie
fand, hat sie dahinter geschrieben. Es waren alles Biicher zwischen 5 und 15 Euro.

ERZAHLERIN

Michael Eschmann, gelernter Buchhandler, ist Medizin- und
Naturwissenschafts-Antiquar in Griesheim bei Darmstadt und kampft — wie sei-
ne Kollegen — mit Erwartungshaltungen einer Kundschaft, die weniger gerne
kauft, als sie teuer verkaufen mochte.

21 Wimbauer

Man sieht das immer wieder, wenn man zu Nachlassank&ufen gerufen wird, die er-
wartungsfrohen Gesichter der Erben, die hoffen, dass sie mit dieser Blicherwand
dann das Begrabnis von Onkel Erwin und Tante Hedwig bezahlen kénnen. Und
wenn man ihnen dann sagt: ,Sie haben kein Blcherangebot, sondern ein Entsor-
gungsproblem!” So deutlich wird man das natrlich nicht sagen, aber man sagt:
,Hier das, das, das nehm ich mit, und ich kann Ihnen dafir 5 Euro geben, aber fir
den Rest leider gar nichts!“ Dann ist die Enttduschung grof3.

ERZAHLERIN

Das Antiquariat — ein Sehnsuchtsort der Bestandigkeit, der Ewigkeit, des Be-
wahrens und des vermeintlichen Werterhalts. Wer Blcher besitzt, glaubt oft, sie
unterlagen kaum der Alterung, seien keine Ware wie jede andere. Seit jeher
nahrt der Antiquariatsbuchhandel durch seine schiere Existenz diese Vorstel-
lung, ist er doch immer wieder fir Meldungen von gliicklichen Funden und tber-
raschenden Entdeckungen gut.

MUSIK ,Prinz-Eugen-Marsch* (historische Aufnahme von 1913).



Antiquariate handeln mit Vergangenheit, aber sind sie nicht selbst zum Relikt
geworden? Zum Zeugnis einer abgeschlossenen Epoche vor dem Zivilisations-
bruch durch Internet, eBay, eBooks und einer Umgangsweise mit Wissen, die
des bedruckten Papiers entbehren kann? Die 6konomischen Kennzahlen las-
sen kaum einen anderen Schluss zu: Schlecht geht es der Branche. Als in
Leipzig ein Antiquariat Gberfallen wurde, fand der Tater gerade mal 30 Euro in
der Ladenkasse. Betriebsschlieliungen stehen auf der Tagesordnung, wer in
Rente geht, findet keinen Nachfolger mehr. Die allermeisten Geschéafte werden
von einem einzigen Menschen gefiihrt oder nicht einmal das, als Nebenerwerb
betrieben. Doch die Vergangenheit ... die Vergangenheit ist so schillernd, so
voller glicklicher Momente. (ehrfurchtig) Die Vergangenheit...

SPRECHER 1
Zweites Regal, links oben: Der Fund oder Das Antiquariat als Wunderkammer.

SPRECHER 2

,1980 habe ich in dem Nurnberger Antiquariat Kistner die einzig bisher bekann-
te vollstandige Nachschrift der Kaiserzeitvorlesung Mommsens, einschlief3lich
der Spatantike, gefunden.” [Alexander Demandt]’

SPRECHER 1
Alexander Demandyt, bis 2005 Ordinarius fir Alte Geschichte an der Freien Uni-
versitat Berlin.

22 Demandt

Der Witz ist der, dass der Grund fiir die Haltbarkeit dieser Handschrift gar nicht am
Inhalt lag, sondern lag daran, dass der Autor selber, der Sebastian Hensel, das
kostbar illustriert hat. Er war also ein Kiinstler, und das Buch hat ein gewisses bibli-
ophiles AuRReres, war schon gebunden, hatte diese phantastischen Karikaturen da
drin. Mommsen, nicht wahr, als Sphinx, nicht wahr, und der alte Hensel, der sitzt da
unten und schreibt mit. Und der Mommsen in seiner Léwenmahne im Kastanien-
waldchen von hinten. Und das hat die Leute bewogen: So was schmeif3t man doch
nicht weg!

SPRECHER 2

,Ich hatte meinen Platz ganz vorn am Katheder, so dass ich vortrefflich héren,
und vor allen Dingen auch ihn und sein ausdrucksvolles Gesicht genau sehen
konnte. Wenn er dann da oben stand und Uber einen gro3en Kaiserstinder Ge-
richt hielt, dann war der Eindruck manchmal ein ddmonischer und ganz tber-
waltigender.” [Sebastian Hensel]"



SPRECHER 1
Sebastian Hensel, der Mitschrift-Autor, in seiner 1903 publizierten Autobiografie
Uber sein Idol Theodor Mommsen.

23 Demandt

Man muss auch wissen, was man in der Hand hat! Ich habe dann spater festge-
stellt, dass 10 Jahre vor mir ein Kollege aus Bonn dieses Buch in der Hand gehabt
hat, das angeblattert hat, gelachelt hat, ins Regal geschoben, ,Ist ganz nett* — der
wusste einfach nicht, was er in der Hand hat!

SPRECHER 2

,Ein Freund von mir (...) ging einmal in ein sehr vornehmes Antiquariat in Lon-
don, ein zweistockiges Geschaft, im Keller Wiihltische, Kisten, ein durchaus
unbritisches Durcheinander, Billigangebote, Ramsch, im ersten Stock aber eine
erstklassige bibliophile Abteilung, alles unter Glas, Kupferstiche, first editions,
Autographen.”

SPRECHER 1
Steffen Mensching ,Jacobs Leiter“. Ein Antiquariatsroman.

SPRECHER 2

,Mein Freund ging, was ihn als Fachmann ausweist, zunachst in den Keller, und
fand dort, ohne Anstrengung, ein kostbares altes Bichlein, ich habe vergessen,
was es war, es kostete ein paar Pennies, er bekam es fur nichts. Sie missen
das Buch nicht einwickeln, sagte er dem Mann an der Kasse, es ist kein Ge-
schenk, er nahm den Band, trug ihn ins Obergeschol3 und verkaufte ihn dort mit
riesigem Profit.“ [Steffen Mensching]"

24 Karge

Wir haben mal ein kleines Werkchen angeboten bekommen von 48 Seiten, so etwa
aus der Zeit von 1780, fur 300 Euro. Und wir haben es auch fur 300 Euro sehr freu-
dig gekauft. Und wir konnten es nachher fir tiber 50.000 Euro verkaufen. Das ist
natirlich der Spitzenreiter gewesen. Aber es gibt immer mal etwas, was man fir
100 Euro findet und fiir 2.000 Euro verkaufen kann. Was einem dann auch viel
Spal’ macht.

JUNK-SPRECHER
,FUr die Blcherkenntnis des Antiquariats spielt der Begriff der Ausnahme von
allgemein gultigen Regeln der Schéatzung eine grol3e Rolle. Die Unfahigkeit, die

Ausnahme zu erkennen, ist eine recht beliebte Spezialitat des Stimpers.”
[Junk]viii
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25 Eschmann

Also es war ne Broschur, es war nur ne Papierbroschur, es hatte nicht mal einen
festen Einband. War irgendwie von 1870, 1860, so in der Zeit. Und es war von ei-
nem russischen Physiologen, der hiel3 Setschenow. Und es war fir ne Grumpelkiste
teuer, sollte 15 DM kosten damals. Und da bin ich rein, und der Titel war so sinn-
gemaR ,Uber den Hemmungsmechanismus bei Fréschen im Gehirn®“. Ich fand den
so schon verrlckt. Ich hatte auch keine Ahnung, wer Setschenow war, zu dem Zeit-
punkt! Es hat mir mein Geflihl gesagt: ,Physiologie, Gehirn ist interessant® ... aber
ich hatte keine Ahnung, was ich da jetzt da mitnehm.

SPRECHER 2

.>etschenow, lwan Michajlowitsch; (...) gehort zu den Mitbegrindern der russi-
schen Physiologenschule; forschte besonders auf dem Gebiet der Neurophy-
siologie.” [Lexikon der Naturwissenschaftler]*

SPRECHER 1
Rolf Sauermost, ,Lexikon der Naturwissenschaftler®

26 Eschmann

Eines Tages ging ich dann auf ne Auktion: ,Ich hab hier einen Titel, gucken Sie sich
den mal an.” — ,Mein Gott, was soll das sein? Was ist das?“ Und ich sagte zu ihm:
»lch hab so ein Geflhl, probieren Sie’s doch!“ Und die Auktionare sind ja manchmal
auch irgendwie komisch, und dann sagt der: ,Gut, also ich nehm’s rein, aber so 200
DM schéatz ich das.” Da sagte ich zu ihm: ,Auf keinen Fall! Auf keinen Fall 200, da
mach ich nicht mit!* Ich hab gesagt: ,Sie schatzen mir das jetzt auf 800 DM, fiir den
Preis wirde ich mich davon trennen, und ansonsten nehm ich es mit.“ Und dann hat
er gesagt: ,Naja 800 DM — also ich sag lhnen, wenn der Preis verwirklicht wird,
dann kriegen Sie von mir ne Flasche Sekt!“ Gut, er hat das dann gemacht, und als
ich wieder ins Auktionshaus so reingeh, schreit er mir schon von hinten zu: ,Ich hol
schon mal den Sekt!“ 5.000 DM! Ist nach Amerika gegangen, im Bietgefecht. Das
war der Lehrer von Pawlow. Und diese Arbeit war die historische Vorarbeit, und das
war sein Lehrer.

ERZAHLERIN

300 Euro investiert — 50.000 herausbekommen. 15 Mark ausgegeben, 5.000 er-
|6st. Das sind Verheil3ungen, mit denen man lange Durreperioden tbersteht.
Und selbst wenn nicht die Bicher den Wert verkdrpern, so vielleicht das, was in
ihnen steckt, zwischen den Seiten?
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27 Wimbauer

Man findet Liebesbriefe, man findet Rontgenbilder, Ultraschallfotos von Kindern,
Fuhrerscheine, Personalausweise. Gebrauchte Dinge, die weniger appetitlich sind,
es ist alles dabei.

28 Karge
So ad hoc fallt mir da eigentlich nichts ein. Denn dass man irgendwelche kleinen
Pornofotos findet, ist bei uns, glaub ich, nicht so Uberraschend.

29 Eschmann
Ich kann mich erinnern an ein Foto mit einer Frau, die war sehr attraktiv, im Hoch-
zeitsrockchen und unten drunter nichts. Und die sal’ so schon lachend im Schilf.

30 Wimbauer

Autografen findet man regelmafig und sehr viele wunderbare Privatfotos von Fami-
lienfeiern aus den 60ern, Kommunionsfeiern in den 70er-Jahren und Schulab-
schlussfeiern aus den 80ern, mit den wunderbarsten Frisuren durch all die Jahr-
zehnte.

31 Eschmann

Kollege hatte da immer die Grumpelkiste, da waren die Blicher so zwischen 30 Cent
... ich glaub der héchste Preis war 3 Euro! Hat der immer aufgeflillt, da ging jeden
Tag was weg. Er hat dann eines Tages um die Mittagszeit seine eigene Grumpelkis-
te noch mal neu sortiert, weil die auch immer durchwiihlt war, und da hat der beim
Sortieren plétzlich gesehen, dass das eine Buch, was er schon sagte drei Wochen
da draufden stehen hatte, dass da an der Seite wie’'n Geldschein rausguckte. Und
da macht der das auf, und da war ein 1.000-DM-Schein drin.

32 Karge
Konnte natirlich die stdndige geheime Einnahmequelle der Antiquare sein: Warum
leben sie immer noch?

ERZAHLERIN
Ja warum leben sie eigentlich immer noch?

SPRECHER 1
Drittes Regal, unterstes Fach: Die Flut oder 100 Bananenkisten fir einen Euro.

ERZAHLERIN

Ein Sensationsfund — gleich ob zwischen den Seiten oder auf den Seiten eines
Buches — macht viel Wirbel, aber er ist nicht der antiquarische Alltag. Der Alltag
wird von einer kaum zu bandigenden Blichermasse beherrscht. Und das nicht
erst seit heute.
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SPRECHER 2

s WVenn ich aus den Katalogen, die taglich ins Haus kommen, schliel3en darf,
entwickelt sich das Geschéft in der einen Richtung zum Juwelen-, in der ande-
ren zum Schrotthandel.“ Ernst Jinger, 1967.

33 Karge

In Vor-Internetzeiten oder noch zu Anfang des Internets, konnten wir einfach sagen:
-Wir bringen jetzt einen Katalog raus. Und dieser Katalog verkauft sich zumindes-
tens 60%.“ Dann konnten wir einfach sehen: Der Verkaufswert des Katalogs liegt
jetzt bei 100.000 Euro, und man verkauft 60%, und wenn es gut ging waren das
dann halt auch 60.000 Euro! Aber 60% konnten genauso gut auch 80.000 Euro
sein, wenn man eher die teureren Sachen verkauft hat, was auch im Regelfall so ist.
Nur: Genau das funktioniert jetzt so nicht mehr!

34 Jeske

Es ist ein Preisverfall, der gigantisch ist! Der natirlich problematisch wird in dem
Moment, wo man mit anderen Preisen grol3 geworden ist. Und da ertappe ich mich
sogar dabei, obwohl ich mich nie fir zu teuer hielt, dass einfach Titelaufnahmen, die
ich vor zehn Jahren gemacht habe, da steht dann ein Preis drin, der ist finfmal so
hoch oder sechsmal so hoch wie der niedrigste, den ich hatte. Ich hab’s jetzt hier
gerade erlebt bei einem meiner Kunden, der aus diesem 2-Euro-Regal drei Feucht-
wangers rausgezogen hat, die er dann fur 6 Euro gekauft hat. Da stand noch der D-
Mark-Preis drin, 120 Mark! Daftr hab ich’s auch mal verkauft!

ERZAHLERIN

Dieser Preisverfall schockiert inzwischen auch altgediente Antiquare, die sich
am Ende ihrer Berufslaufbahn befinden. Bis vor ein paar Jahren war es blich,
dann einen Auktionator zu bestellen, um Tausende von Bichern auf einmal an
Branchenkollegen zu versteigern. Inzwischen rechtfertigen die mageren Ergeb-
nisse diesen Aufwand kaum noch. Michael Eschmann hat die wenigen Auktio-
nen der letzten Jahre verfolgt und stie3 dabei auf erntichternde Zahlen: Ein ty-
pisches Buchkonvolut mit einem geschatzten Ladenpreis von 200.000 Euro
ging etwa fur 8.000 Euro Uber den Tresen, wahrend ein zweites, ahnlich um-
fangreiches, schon keinen Zuschlag mehr erhielt, weil niemand das Mindestge-
bot von 15.000 Euro erbringen wollte. Dieser bedrohliche Abwartstrend be-
schaftigt den Griesheimer Handler seit langerem, weil er nach geeigneten Stra-
tegien fur die eigene Ankaufs-, Lager- und Preispolitik sucht. Gesine Karge vom
Berliner Antiquariat ,Ars Amandi“ geht es zwar ahnlich, doch fuhrt sie ein Ge-
genbeispiel an:
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35 Karge

Das wirklich glinstige Buch verkauft sich manchmal relativ gut, selbst wenn es h&au-
fig ist! Das find ich irgendwie ganz erstaunlich. Und dann das seltene, und mag es
noch so teuer sein! Auch das verkauft sich gut! Dazwischen aber, diese alte, klassi-
sche Sammlerware, ich sage mal zwischen 100 und 500 Euro, die Sachen sind
nicht haufig, aber sie sind auch nicht brutal selten. Die sind inzwischen am schwers-
ten zu verkaufen.

36 Eschmann

Weil im Onlinehandel auch noch ein neues Problem entsteht, dass am besten ver-
kaufbar sind Biicher zwischen 1 Euro und 30 Euro. Das ist so die Handelsspanne,
hier fihlen sich die meisten Kunden irgendwie angezogen, und das geht eigentlich
nur mit geringwertiger Ware beziehungsweise auch nur mit einer Ware, die Mas-
senware ist.

ERZAHLERIN

Der Onlinehandel ist Fluch und Segen zugleich. Auf der einen Seite 6ffnete das
Internet lokale Markte fur eine weltweite Kundschaft. Auf der anderen stellte
sich eine Preistransparenz ein, die zu heftigen Unterbietungs-Wettkdmpfen
fuhrte. Als Nebeneffekt veranderten sich auch scheinbar ewige Gewissheiten
Uber den Seltenheitswert von Blichern.

JUNK-SPRECHER

,Fur die Schatzung eines Buches ist es ein groRer Unterschied, ob ein Buch so
selten ist, dass bei intensivem Suchen erst nach Monaten ein einzelnes
Exemplar gefunden werden kann, (Rarum); ob es so selten vorkommt, das kein
Suchen etwas nitzt, (Rarissimum), oder gar, dass es so selten ist, dass jede
Hoffnung, ihm noch einmal zu begegnen, ausgeschlossen werden muss und
jeder Versuch, es zu erjagen, im voraus zu Ergebnislosigkeit verdammt ist (Int-
rouvable).” [Wilhelm Junk]*

ERZAHLERIN

Kategorien, die Wilhelm Junk noch wahrend seiner gesamten Berufszeit an-
wenden konnte, haben heute an Trennscharfe eingebuf3t, und Junks eigene
Faustregel ...

JUNK-SPRECHER
,Man kann sagen, dass jedes altere vergriffene Buch, dessen Erscheinungs-Ort
abseitig ist, selten ist.“ [wilhelm Junk]*
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ERZAHLERIN

... zerschellt an den Ergebnislisten der Suchmaschinen. Selten im Sinne von
z2unauffindbar® ist fast nichts mehr. Die Probe aufs Exempel muss alle romanti-
schen Buchschatzsucher desillusionieren. Nimmt man wabhllos einige der von
Junk als Introuvablen aufgefuhrten und bis zu seinem Tode 1942 praktisch un-
auffindbaren Blcher und gibt ihre Titel im ZVAB ein ...

SPRECHER 1

Dem ,Zentralen Verzeichnis Antiquarischer Blcher”, 1996 von drei deutschen
Studenten gegruindet und mittlerweile im Besitz des Buchhandelsriesen Ama-
zon.

ERZAHLERIN
. so findet man die meisten selbstredend zum Verkauf angeboten:

SPRECHER 2

Ruiz et Pavon: ,Flora Peruviana, et Chilensis, sive descriptiones, et icones
Plantarum Peruvianarum, et Chilensium, secundum systema Linnaeanum dige-
stae, cum characteribus plurium generum evulgatorum reformatis.“ 3 Bande,
Madrid 1798 - 1802 ... 30.740 Euro.

SPRECHER 1
Ferdinand Freiherr von Richthofen: ,China. Ergebnisse eigener Reisen und da-
rauf gegriindeter Studien.“ 3 Bande, Berlin 1877 - 1883 ... 8.500 Euro.

ERZAHLERIN

Zusammen mit dem restlichen Internet akkumuliert die Profi-Plattform ZVAB ein
Wissen Uber Buchbestande, fir das friihere Antiquare eine exquisite und ihrer-
seits wertvolle Handbibliothek und bibliografischen Zettelkasten besal3en.

JUNK-SPRECHER

,Als der Antiquar Leopold Baer vor 50 Jahren einen Besucher durch sein Ge-

schaftshaus in Frankfurt fihrte und dieser die groRartigen Schéatze an Inkuna-
beln, Handschriften etc. bewunderte, sagte Baer, indem er den Gast in ein un-
scheinbares Kdmmerlein treten liel3: ,Hier zeige ich lhnen das Kostbarste, was
ich besitze’. Es war die Jahrzehnte alte Kartei der Firma.“ [wilhelm Junk]
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ERZAHLERIN

Heute ist Zugang zu Fachwissen kein Privileg mehr. Zunachst war die Offnung
aller Informationsschleusen ab Mitte der 90er-Jahre fur die Branche allerdings
durchaus lukrativ:

37 Eschmann

Jetzt kam plotzlich aus allen Herren Landern Bestellungen, aus Japan, aus Ameri-
ka. Kunden, die wir nie erreicht hatten ohne Internet, ohne dieses ZVAB. Und die
sind gekauft worden. Es war plétzlich die Stunde der Ladenhuter! Das ging zwei,
drei Jahre. Und dann ist pl6tzlich — so absurd das klingen mag — mit dem 11. Sep-
tember ein Schlag entstanden. Irgendwie ist dann pl6tzlich das Ganze stehenge-
blieben. Es ging dann peu a peu immer mehr nach unten. Es kamen dann immer
mehr Mitbewerber oder auch Konkurrenten. Es gab dann ein Uberangebot, einen
Abwartstrend, bis heute.

SPRECHER 1
Fallbeispiel: Ein Ebay-Angebot.

SPRECHER 2

,Zur Versteigerung gelangt: Konvolut von ca. 70.000 meist deutschsprachiger
Bicher der letzten 100 Jahre. Viele Stlcke sind mehrfach, einige auch in gro-
Ren Stlickzahlen vorhanden. Zusammengestellt wurde das Konvolut nach fol-
genden Kriterien: 1.) Billigster Plattform-Preis weniger als 2 Euro; 2.) Amazon-
Verkaufsrang schlechter als 750.000; 3.) 6fter als 20x online angeboten; 4.) Ti-
tel langer als 12 Monate bewegungslos in meinem Bestand. (...) Zum Abtrans-
port bendtigen Sie etwa 2.000 Bananenkisten oder Gleichwertiges. (...) Die
Transportsituation vor Ort ist nicht vorteilhaft. (...) Die hier angebotenen Bucher
lagern in der 1. Etage (kein Aufzug). Vom Lager bis zur Straf3e sind etwa 40
Meter mit der Sackkarre zu bewaéltigen. Der Einsatz eines Hubwagens ist auf-
grund von unterschiedlichem Bodenbelag nicht mdglich. Ein Gabelstapler-
Einsatz scheidet wegen der Durchgangshdhe aus. Verkauferseits wird KEI-
NERLEI Hilfe zugesichert!” [Ebay-Angebotstext]"

38 Eschmann
70.000 Biicher stehen im Moment bei 1 Euro.

SPRECHER 2
,Diese Auktion richtet sich AUSSCHLIESSLICH an Gewerbetreibende. Fur
Hobby-Antiquare oder Vielleser ist dieser Posten vollig ungeeignet. Denken Sie

bitte daran: Zum Abtransport brauchen Sie etwa 3 Sattelzlige.” [Ebay-Angebots-
text]"
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39 Eschmann

Das Tuckische an diesem Angebot ist ja Folgendes: Sie miissen das rdumen! Sie
missen in extremen Arbeitsbedingung, die rein wie das schon sprachlich formuliert
wurde, derart bedrohlich, dass es mich geschaudert hatte, das tberhaupt mir vorzu-
stellen, wie ich in einem riesigen, alten Fabrikgebaude, was verwinkelt ist, wo man
mich drauf aufmerksam gemacht hat, es gibt keine Abfuhrméglichkeiten, ich kann
weder parken noch bekomme ich Hilfe. Wahrscheinlich ist nicht mal mehr Licht da.
Ich tapse also im Dunkeln, mit 70.000 Biichern und 2.000 Bananenkisten, wahr-
scheinlich mit ner Arbeitskolonne ... es ist ja ein bisschen wie in der Strafkolonie!

SPRECHER 2

,Nachtrag: Fest vereinbarte Besichtigungstermine: 43. Davon wirklich hier er-
schienen: 12. Das ist nicht lustig; nur elend! (...) Leute, ich habe offen und fair
beschrieben was ich hier anbiete, und ich erwarte schlicht und einfach nur je-
manden, der den gesamten Posten hier abholt. Sonst nichts! Die angebotenen
Biicher habe ich Gber mehr als 10 Jahre hinweg angesammelt, aussortiert, er-
fasst und gelagert, jeden Monat Einstellgebthren dafir bezahlt, manche viel-
fach in der Hand gehabt. Jedes einzelne Buch davon hat mich tber die Jahre
richtig Geld gekostet.” [Ebay-Angebotstext]™

40 Eschmann

In dem Text steckt Enttduschung, Schmerz, Frustration. Wobei man natirlich auch
fast ein bisschen frech zuriickfragen kann: Wessen Geistes Kind kommt auf die
Idee, so was anzufangen? Warum sind die nicht hergegangen und haben einfach n
kritischeres Verhéltnis zur eigenen Ware entwickeln kénnen oder wollen? Vielleicht
konnten sie nicht, weil ihnen die Vorbildung fehlte. Das gibt’s ja heute auch oft, dass
jemand einfach n Antiquariat eroffnet. Na sagt er sich: ,Blcher, das ist eigentlich ein
schénes Thema, mach ich ein Antiquariat auf!“ Das aber dazu ne Struktur gehort,
auch ne Struktur im eigenen Denken, dass ich mir namlich vorher Gedanken mach:
Ja will die Gesellschaft Uberhaupt so viele alte Bucher? Und wenn ja: Will die Ge-
sellschaft die alten Bucher, die ich jetzt verkaufe?

ERZAHLERIN

Die Antwort lautet erstaunlicherweise: Ja ... es ist nur eine Frage des Preises
und der Nutzungsart! Nach anfanglicher Stagnation auf dem Mindestgebot
schloss die Auktion bei 1.185 Euro. Fur ein Entgelt von 1,7 Cent pro Buch fand
das Konvolut doch noch seinen Abnehmer. Vermutlich ein zwar nicht gutes,
aber doch akzeptables Geschéft flr einen ... Altpapierhandler.

MUSIK Historische Violinen-Aufnahme von Gerhard Taschner ,Zapateado” von
Pablo de Sarasate.
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41 Jeske

Ich hab irgendwann ein Buch gefunden, das ich als Student immer suchte, und zwar
den Borne, die ,Briefe aus Paris®, die Erstausgabe. Und das war leider dieses sau-
rehaltige Papier! Das war wirklich ein Buch, das konnte man auf- und zuklappen
und das hatte einen Frau-Holle-Effekt. Das flog weg! Es loste sich in seine Bestand-
teile auf. Und wir haben uns nachher den Spal} daraus gemacht, mitm Fén das
Buch davonzublasen. Das flog wirklich weg.

SPRECHER 1
Viertes Regal, oberstes Fach: Warten bis zur Selbstauflésung oder Was tun mit
Literatur, die maximal 1,7 Cent wert ist?

SPRECHER 2

,Manchmal warf ich auch Bucher weg. Wenn sich zu viele wie Die Zitadelle, Ty-
cho Brahes Weg zu Gott, oder Das Tal der Puppen, die in den Sechzigerjahren
Bestseller waren und heute von keinem Menschen mehr gelesen werden, bei
mir stapelten und auch in der Wihlkiste keine Fligel bekamen, dann sortierte
ich sie aus und ging mit blutendem Herzen zum Container. Blcher wegzuwer-
fen ist Barbarei. Aber es gab niemanden, dem ich sie schenken konnte, und ich
brauchte Platz fiir das, was ging.“ [Thommie Bayer]""

SPRECHER 1
Thommie Bayer: ,Fallers grof3e Liebe®. Ein Antiquariatsroman.

42 Eschmann

Und wenn ich zu den Leuten sag am Telefon: ,Schmeif3en Sie die Biicher einfach
weg!“ Dann kommt eigentlich so was wie Unverstandnis. Oder man ist einge-
schnappt. Ich sag dann immer zu ihnen: ,Sie tun nichts Schlechtes, Sie téten ja kein
Tier! Ja? Sie werfen eine Sache weg wie ein anderen Haushaltsgegenstand, ein
Topf oder so weiter...“ Und hier kommt natlrlich dann das, was man Respekt nennt
vor Blichern. Dann heif3t es immer: ,Ja, das kann ich aber nicht. Das kann ich
nicht!®

43 Wimbauer

Fur manche Buicher gibt es Endstationen. Deren Zeit ist vorbei, die sind einfach am
Ende und freuen sich dann auf eine Reinkarnation als ... jetzt hatt ich beinahe Toi-
lettenpapier gesagt, nein als Zeitung oder als neues Buch. (lacht)

44 Jeske

Die Sachen zum Beispiel, die ich hier aussortiere, die landen auf dem Flohmarkt.
Damit schaffe ich nattrlich ne ideale Konkurrenz fir uns alle, mit schlechten Ausga-
ben, die da aber fur einen Euro gekauft werden. Die Leute kommen dann also hier-
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her und sagen: ,Warum kostet das Buch bei dir 20 Euro, auf dem Flohmarkt kostet’s
1 Euro?“ Es ist so, dieser Kreislauf muss irgendwann durchbrochen werden. Und er
misste naturlich mit diesen firchterlich schlechten neuen Blichern eigentlich durch-
brochen werden, (Kunde betritt den Laden) die dann also irgendwann wirklich ver-
nichtet werden missen oder zumindest der Zirkulation entzogen werden. (zum
Kunden) Sie durfen ruhig, wir machen gerade hier ... (lacht)

ERZAHLERIN

Wolfgang Jeske hat gut lachen. Es sind die letzten Tage seiner Berufslaufbahn,
und der Schlussverkauf lauft besser als erwartet. Nach 36 Jahren im Geschaft
kann man dem Berliner sogar mit Geschichten wie jener Schilderung des ame-
rikanischen Literaturprofessors Jon Thiem kommen, die sonst jedem Bucher-
freund die Haare zu Berge stehen lasst:

SPRECHER 2

,An einem regnerischen Fruhlingstag schlendere ich durch eine Stral3e in Boul-
der, Colorado. Auf der Suche nach einem Buch bleibe ich vor einer Buchhand-
lung stehen. Regen fallt auf einen drauf3en stehenden Buchertisch. Ich gehe
hinein und sage dem Besitzer, dass seine Bilicher nass werden. Er dankt mir
und sagt, er mochte, dass sie nass werden. Warum?’, frage ich. ,Es sind nutz-
lose Bucher, die niemand haben méochte, und deshalb verbrenne ich sie’, sagt
er und deutet auf einen Warme verbreitenden Ofen. ,Blcher brennen nicht so
leicht, wie Sie vielleicht denken’, flgt er hinzu. Werden die Seiten aber nass,
dann knittern sie und lassen Luft hinein. Sobald sie getrocknet sind, brennen
sie sehr gut.”™ [Jon Thiem™"

45 Jeske

Also die Temperatur muss so hoch sein, man muss es zerstochern und man muss
gucken, dass man's dann also auflést irgendwann, sonst brennt dieser Block ein-
fach nicht, sondern der qualmt vor sich hin.

ERZAHLERIN

... was erstens die Buchervernichtung der Nachbarschaft anzeigte und zwei-
tens, von den bedenklichen historischen Konnotationen einmal abgesehen, ein
Uberflllungs- mit einem Umweltproblem vertauschte. Dennoch gibt es kaum ei-
nen Antiquar, der nicht hin und wieder nach Wegen sucht, um sich von unge-
nie3bar gewordener Ware zu trennen.
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JUNK-SPRECHER

,Was macht der Antiquar mit der wertlosen Literatur? Dass er ein botanisches
Lehrbuch, das 50 Jahre alt ist, sofort nach Empfang in den Papierkorb wirft, ist
selbstverstandlich.“ [wilhelm Junk]™

46 Eschmann

Versuchen Sie heute mal als Antiquar, Gerhard Hauptmann zu verkaufen! Und das
war ein ganz bedeutender, wichtiger Mann! Schon bei den Namen wird’s ein Prob-
lem, die ne Tradition haben. Aber Hermann Lons dann — den moéchte keiner mehr!

ERZAHLERIN

So weit muss man gar nicht zurtickgehen. Bereits die Stars der 70er- und 80er-
Jahre des 20. Jahrhunderts sind, in Massenauflagen erschienen, reine Ballast-
stoffe, die bei jedem Ankauf eine Kiste schwer, aber nicht gewichtig machen.
Der Hagener Versandantiquar Tobias Wimbauer hat damit ganz eigene Erfah-
rungen gemacht:

47 Wimbauer

Konsaliks hatte ich irgendwann mal so viele da, dass das ein ganzes grof3es Regal
fullte, insgesamt tiber 100 Bananenkisten, nur mit Konsalik, Johannes Mario Sim-
mel, Marie-Luise Fischer und Hera Lind, die ich dann bei Ebay anbot. Das ganze
Konvolut ging fir einen stolzen Euro weg. Da kam dann ein Herr mit einem uralten
VW-Bus aus Annaberg-Buchholz angefahren und packte die Konsalik-Kisten ein.
Und ich fragte ihn, was er denn vorhabe? Er entpuppte sich als der Mann einer ma-
ledivischen Jazzmusikerin, die mit ihm zusammen den Plan hatte, auf den Maledi-
ven eine Leihbiicherei fir deutsche Urlauber am wei3en Strand mit blauen Meer zu
machen! Sie hatten einen Spezialvertrag mit einem Flugveranstalter, so dass sie
mehrere Hundert Kilo pro Flug mitnehmen konnten, und so wurden dann in den letz-
ten Jahren Abertausende Konsaliks aus meinen Altbestanden an die Malediven
verbracht, wo sie nun die Urlauber erfreuen. (lacht)

ERZAHLERIN

Bei 1 Euro fur 100 Bananenkartons voller Buicher féllt der Preis des einzelnen
Exemplars in den Promillebereich, und nur der Transport an einen sehr weit
entfernten Ort schiitzt die Ware vor der umgehenden Deklaration als Mull. Wah-
rend Ebay fir Antiqguare damit zum Ventil werden kann, um Uberdruck von den
Dampfkesseln der Literaturproduktion abzulassen, bringt die Auktionsplattform
naive Leser eher in Gefahr: Das Schnéppchen kdnnte seinerseits zuschnappen
und sich wie eine Wirgeeisen um den eigenen Hals legen, denn massenhafte
Bananenkartons voller Trivialliteratur braucht jenseits der Malediven niemand.
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Vermutlich nicht einmal dort. Um lustvoll in alten Buchbestanden zu stébern,
bedarf es namlich keiner Monokultur, sondern deren Gegenteil: Breitester Vari-
anz.

MUSIK ,Bubi, ich habe eine Radiostation” (historische Aufnahme, nur den Instru-
mentalbeginn)

SPRECHER 2

.Keller ist es gelungen, ein recht seltenes Inselbandchen an Land zu ziehen, ei-
nen Heymel gar, ,Gedichte. Der Tag von Charleroi. Feldpostbrief’, IB 118 von
1925. Und Keller gedenkt, dafur unverschamte, abstrafende 150 zu verlangen.”

SPRECHER 1
Funftes Regal, kleines Zwischenfach: Wer nur elektronisch einkauft, bringt sich
um manches Vergnugen.

SPRECHER 2

,IB 118 ist nicht in die drei zuganglichen Regale sortiert — nicht, der vermeintlich
erhohten Gefahr des Diebstahls auszuweichen, sondern weil Keller einem ,Wr-
digen’ gern auch mal nach oben springen und exklusiv eine Delikatesse herun-
terholen mdchte.” [Germar Grimsen]™

SPRECHER 1
Germar Grimsen: ,Hinter Blchern. Der Reigen®. Antiquariatsroman.

48 Atmo

Jeske: ,Der Grund war, ein Antiquariat zu machen, dass solche Diskussionen wie
jetzt durch Ad-hoc-Sachen stattfinden. Kunde 3: ,Ja!“ Jeske: ,Das passiert eben
nicht mehr! Das ist keiner, mit dem ich mich tber irgendwas unterhalten kann, ja?
Da ist nichts da, da stof3e ich auf hohle Luft (klatscht) und irgendwo passiert das
nicht mehr. Das war friher schon so.“ Kunde 3: ,Aber was habe ich fir Anregungen
aus dem Antiquariat gekriegt! Dankbar bin ich daftr!*

ERZAHLERIN

Stobern und sich mit den Anwesenden tUber Merkwurdigkeiten austauschen —
das war vor dem Internet fur die meisten Bucherfreunde der Grund, auch dunk-
le und schlecht beliiftete Orte aufzusuchen. Wer ganz gezielt etwas suchte,
konsultierte dagegen eher die Kataloge der Versandantiquare. Beim Stobern
ging es ums Gluick unverhoffter Uberraschungen. Ob man Wiihlkisten umgrub,
hohe Bucherstapel auf wurmstichigen Tischen ins Wanken brachte, weil immer
das unterste Buch die grof3te Neugierde erweckte oder ob man eine halsbre-
cherisch schwankende Leiter bestieg — im Stobern lag Herausforderung und
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Lohn zugleich. Der Dialog unter Bicherfreunden stand freilich vor einer Hiirde
.. dem Antiquar selbst:

49 Eschmann
Man ging ins Antiquariat, und da saf% dann oft so’n Kauz, schon recht unfreundlich
und je nachdem auch etwas muffig im Umgangston.

51 Wimbauer

Ich hab ihn jahrelang nach einer bestimmten Junger-Ausgabe gefragt, die hinter
ihm, hinter der Kasse im Regal stand, und er wollte sie mir partout nicht zeigen. Ich
durfte sie nicht mal ansehen. Die stand da. ,Verkauf ich nicht!“ (lacht)

ERZAHLERIN
Ja, hinter der Ladentheke hocken haufig Kauze. Schon Wilhelm Junk wusste
das, als er dem Berufsnachwuchs riet:

JUNK-SPRECHER

»Hast Du nicht genugend Absonderlichkeiten, werde nicht Antiquar oder Apo-
theker. Suche dir lieber einen Beruf zwischen dem Anfangsbuchstaben C und Z
aus. Ich sage nicht ,zwischen B und Z’. Denn auch als Bibliothekar kdmst Du
nicht weiter.“ [wilhelm Junk]

52 Wimbauer
Vor allem der Archivar ist dann auch schon Ubersprungen!

ERZAHLERIN
Doch bei aller Exzentrik des Verkaufers — manche Kunden kdnnen ihm durch-
aus das Wasser reichen.

SPRECHER 2
,Fruher Nachmittag, die Klingel der Ladenttr klimpert, herein tritt: Walter Kemp-
owski."

SPRECHER 1
Gerhard Henschel, ,Da mal nachhaken: Naheres Uber Walter Kempowski“. Es
spricht ein Antiquar.

SPRECHER 2

»Lal den Mann mal in Ruhe’, denke ich, ,er wird sicher anonym bleiben wollen.’
Weit gefehlt. Mit sicherem Giriff fischt er einen Band Kempowski (,Mark und
Bein’) aus dem Literatur-Regal, schlagt den Deckel auf, bittet um einen Kugel-
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schreiber und signiert: Beim Blichersuchen in Beckers Antiquariat gefunden!
Aufgewertet! W. Kempowski, 20. Okt. 99.“ [Gerhard Henschel]™"

53 Jeske

(lacht) Ist ja ohne Zweifel auch so! Auch ein Kempowski ist aufgewertet mit ner
Widmung oder mit ner Signatur. Wenn'’s Herr Benn vorher gewesen ware, war's
schoner als Kempowski, aber trotzdem!

54 Wimbauer

Es gibt Autoren, die schwer davon abzubringen sind, jedes Exemplar zu signieren!
Da gibt’s dann den alten Scherz, dass das unsignierte Exemplar viel seltener sei.
Aber trotzdem, im Prinzip: Wenn ein Autor da ist, signieren lassen! Schadet nie.
(lacht)

ERZAHLERIN

In den Augen des Publikums ist ein signiertes Buch jedenfalls wertvoller als ein
unversehrtes, was schon von der Tatsache illustriert wird, dass Unterschriften
toter Autoren wie Thomas Mann immer wieder geféalscht werden. Die Widmung
nahert das Massenprodukt Buch ein Stiickchen der Handschriften-Ara an, und
die damit geschaffene Aura ersetzt beim gebrauchten Buch die Funktion der
Aktualitat bei Neuerscheinungen: Die Nachfrage steigt. Oder etwa nicht? Wie
lange wird es noch den Wunsch nach alten Biichern geben?

SPRECHER 1
Sechstes Regal, leeres Fach: Das Uberangebot iiberleben. Eine Zukunft zwi-
schen Preiskédmpfen und verstopften Lagern.

55 Wimbauer
Es gibt, wenn man bos will, eine Konjunktur des toten Autoren, wenn jemand pl6tz-
lich stirbt.

56 Karge
Weil es es einen vielleicht Fernsehbericht gab, verkauft sich ein Werk besonders
gut, weil ein Klnstler portraitiert wurde.

57 Wimbauer

Als Brigitte Schwaiger starb, war plotzlich das Buch ,Wie kam das Salz ins Meer®,
was bei jedem Ankauf dabei war, von dem ich zwanzig, dreil3ig Stiick da hatte und
sieben Jahre lang kein einziges davon verkauft hatte — ich hatte an einem Tag alle
dreif3ig Stiick weg!
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58 Karge

Es gibt einige Werke, die haben wir seit Anbeginn unserer Existenz und andere ver-
kaufen sich halt rasend schnell. Oder wir haben ein Werk schon lange und bieten es
in unserem Katalog dann an, und dann kénnen wir's plétzlich dreimal verkaufen,
obwohl wir's vorher schon viermal angeboten hatten, in anderen Katalogen.

ERZAHLERIN

Naturlich existiert eine — wenn auch sinkende — Nachfrage nach Blchern ver-
gangener Zeiten. Mit ihrem Spezialantiquariat flr Erotika hat es Gesine Karge
einfacher als Tobias Wimbauer, dessen Riesenbestand an Druckwerken aller
Provenienzen keine spezielle, gut betuchte Kundschaft anlockt.

59 Karge

Es gibt diesen festen Stamm an Sammlern, die wirklich auch bereit sind, Uber
10.000 Euro fur einen Einkauf auszugeben. Die das nicht standig tun, schon war's,
aber seltene Stiicke auch ihren neuen Herrn finden. Und neben den grof3en Samm-
lern gibt's auch noch ne ganze Reihe kleinerer, die aber nicht zu unterschatzen
sind.

ERZAHLERIN

Denn deren Sammelleidenschaft endet nicht bei jenen 30 Euro, die Michael
Eschmann, gestutzt auf die Erfahrungen vieler Kollegen, als realistische Ober-
grenze ermittelt hat. Bezieht man diesen Wert aufs Preisgeflige fur neue B-
cher, erscheint er logisch: In einem Markt, in dem gebrauchte Ware mit neuer
konkurriert, kann die gelesene schwerlich mehr kosten als die originalver-
schweilite.

60 Karge

Sagen wir jetzt einfach mal ne Zahl: Nur 2.000 Euro Umsatz im Monat machen zu
mussen, mit Objekten, die zwischen 1 und 30 Euro Verkaufswert haben, dann muis-
sen Sie also einen Bestand haben von mindestens 30.000, und Sie miissen dann
auch standig den noch steigern. Und Sie brauchen riesiger Lagerflachen.

61 Wimbauer

Wenn man glaubt, dass die Lagerhaltung problematisch ist oder einem das Genick
bricht, dann hat man a) die falsche Einkaufspolitik und b) die falschen Mietkosten.

Ich bin hier in der komfortablen Lage, in der literarischen Diaspora, grof3e Flachen

zu geringen Preisen anmieten zu kdnnen, mich bringen die Lagerkosten nicht um.
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JUNK-SPRECHER

,Ein Antiquariat muss dauernd viel Neues einkaufen, (...) sonst ist der Betrieb
nicht gesund. Naturlich ist hierzu die Voraussetzung, dass der Antiquar auch
genugend verkauft, weil er sonst bald am Rande seiner verfugbaren Mittel
stiinde. Aber diese Fluktuation muss immer existieren, wenn nicht irgendwo ein
boser Fehler im Betriebe steckt. Es ist ein Zeichen der Gesundheit, wenn die
Menge des Verkauften unter der des neu Hinzugekommenen bleibt, so dass
dauernd eine Vermehrung des Lagers eintritt. (...) Nur auf diesem Wege kommt
der Antiquar voraus.“ [Wilhelm Junk]*"

ERZAHLERIN

Das sind Worte Wilhelm Junks aus vergangenen Zeiten. Die heutige Wahrheit
liegt wohl in der Mischung beider Positionen, dem Vorzug des grof3en, liquiden
Lagers, das auch noch mit Kleinstgeschéaften Umsatz macht, und der gegentei-
ligen Konzentration auf Wertbestandigkeit und Seltenheit, die ganze Wochen
ohne Geschéaftsabschluss erlaubt.

JUNK-SPRECHER

,<Jeder zielbewusste Antiquar misste trachten, das eigene Geld und so viel ihm
von fremdem Geld zuganglich ist, in Blichern und Zeitschriften seiner Speziali-
tat zu investieren, auch wenn er Zinsen zahlen muss und auch, wenn er nicht
gleich verkauft. Der schnelle Umsatz, sonst etwas héchst Erstrebenswertes,
muss aufhéren, das Ziel zu sein.”*"

62 Wimbauer
Die Top-Sachen sind stabil, alles andere sinkt.

ERZAHLERIN

... gibt Tobias Wimbauer zu, doch er flrchtet die Zukunft nicht. So lange ein
einziges Exemplar der ,Birds of America“ des ornithologischen Zeichners John
James Audubon auf Versteigerungen zwischen 7,9 und 11,5 Millionen Dollar
erbringt, besteht zumindest vordergriindig eine Hoffnung. Erstens, dass man
selbst einmal einen gewaltigen Coup landet. Zweitens — realistischer —, dass
Blcher, auch wenn sie nicht ganz selten sind, insgesamt wieder an Wertschat-
zung gewinnen. Die ,Vogel Amerikas“ sind namlich kein Wiegendruck aus der
Gutenbergzeit, sondern ein vergleichsweise junges Werk, dessen vier Badnde
zwischen 1827 und 1838 erschienen. Realistisch erscheint dieses Warten auf
bessere Zeiten aus einem ganz bestimmten Grund: Sollte in absehbarer Zeit
das gedruckte Papierbuch aussterben, weil neue Texte nur noch elektronisch
publiziert werden, schlagt die Stunde der Aufbewahrer.
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63 Wimbauer

Da kommt der Antiquar dann wieder ins Spiel In dem Moment, wo die Buchproduk-
tion gering wird oder ganz aufhort, haben wir abgeschlossene Sammelgebiete!
Dann wird’s wieder interessant.

64 Jeske
(lacht schallend) Wie mit den DDR-Briefmarken damals, jaja!

ERZAHLERIN
Und ist diese Aussicht wirklich nur utopisch?

MUSIK WH Ludwig von Beethoven: ,Menuett in G-Dur®, WoO 10/2. Musik ganz
ausspielen, zwischendrin immer wieder hochziehen

65 Karge
Also ich glaub nicht, dass wir das letzte Uberlebende Antiquariat sein werden. Es
werden weniger Uberleben!

66 Eschmann
Es wird bleiben ein kleiner Stumpf!

67 Atmo 0’17

Kunde 2: Ich wiinsche lhnen noch ... Weyh: Ja, ich wiinsche lhnen ein schénes
Stobern, wenn Sie noch mal herkommen. Kunde 2: Ja och ... ich hab im Grunde
keinen Platz mehr, aber ich werd's versuchen, mal jetzt einen Schreibtisch raus, und
dann gegenlaufige Regale, und ich will noch mal ne Idee. Jeske (im Hintergrund):
Diese beiden Kisten ... guck mal, du kannst die beiden Kisten ...

68 Wimbauer

Ich hab zum Beispiel hinten eine Kiste mit 140 Banden von 1982 von einem Buch
Uber die sozialliberale Zukunft von Giinter Verheugen. Das war nach Mitte 82 vollig
uninteressant. Irgendwann geht das auch ins Altpapier. Ich versorg jetzt liberale
Freunde aus Scherz damit, aber ... (lacht)

69 Eschmann
Ich glaub an den Stumpf, Sie glauben nicht an den Stumpf, und dieser Stumpf, der
wird existieren konnen!

70 Atmo

Jeske: Meine Uhr ist sowieso stehengeblieben. Von daher! (lacht) Kunde 2: Das ist
im Antiquariat moglich. (Lautes Gelachter aller) Aber im Gbertragenen Sinn. Sché-
nen Abend, Tschiss!
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JUNK-SPRECHER
,Gelehrter als der Kaufmann, kaufmannischer als der Gelehrte: Das nenne ich
den Antiquar.” [wilhelm Junk]™

SPRECHER 1
Requiem auf den Antiquariatsbuchhandel. Ein Feature von Florian Felix Weyh

SPRECHER 2

Es sprachen: Miklés Horvath, Rudolf Guckelsberger, Ursula lllert und
Uwe-Peter Spinner

Ton und Technik: Beate Bohler und Claudia Peike

Regie: Glnter Maurer.

Redaktion: Walter Filz

71 Eschmann
Sagen Sie bitte, es gibt die Uberfillung mit Geist.

SPRECHER 1
Eine Produktion des SWR 2012.

ENDE
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Musiknachweise

.Kriegstdne“ — Kaiser und Generéle zum Ersten Weltkrieg
Osterreichische Mediathek, 2007 (kein LC)

Beethoven ,Die Violinsonaten® — Anne-Sophie Mutter, Lambert Orkis
Deutsche Grammophon, 1998 (LC 00173)

Gerhard Taschner ,Samtliche Schellackaufnahmen®

Archiphon, 2001 (LC 07730)

»Schlager rund ums Radio®

Berliner Musenkinder, 2004 (LC 12000)
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